星期天的午餐桌上，摆着一盘红烧鱼，鱼身上铺着青红椒丝，酱汁收得浓稠，边缘微微起泡。
旁边是一碟蒜蓉空心菜，颜色碧绿，蒜末在热油里炸过，带着焦香。
还有一碗紫菜蛋花汤，蛋花散得均匀，紫菜在碗底舒展。
刘一菲坐在餐桌前，筷子夹了一块鱼肉，就那么夹着悬在半空好几秒，又放回碗里。
筷子尖在米饭上拨了一下，饭粒被她拨到碗边，又拨回来。
刘晓莉端着最后一碗饭从厨房出来，在桌边坐下的时候看了女儿一眼。
“吃啊，愣着干嘛。鱼凉了腥。”
“嗯。”刘一菲低头咬了一口，嚼了两下咽下去，又夹了一粒米放进嘴里，动作很慢。
继父放下手里的报纸，看了她一眼：“这两天看你一直闷闷不乐的。学校里出什么事了？”
“没有。”刘一菲摇头。
刘晓莉放下筷子看着她：“茜茜，到底怎么了？从昨天开始就心不在焉的。有什么事跟妈说。”
刘一菲咬了咬嘴唇，筷子尖在米饭上停住了。
过了好几秒，她才把筷子放下来：“艾米昨天拿了一本杂志给我看。里面写陈凡的事。”
刘晓莉愣了一下，语气里带着关切：“那孩子怎么了？”
刘一菲声音更轻了一些：“里面写陈凡和一个模特……说他们在一起了，还说那个模特已经怀孕了。”
刘晓莉听完之后没有马上接话。
她看了女儿一眼，慢慢把筷子搁在碗沿上，静了两秒才开口：“杂志上的东西你也信？
你看那上面有没有照片？有没有记者拍到他们同框的画面？有没有当事人出来说过一句话？
什么都没有，只有一段话。”
她夹了一口菜放进自己碗里，嚼完咽下去，才接着说：“这种小报就是靠编这些东西赚钱的，今天编他和嫩模，明天就能编他和别人，后天还能编他和外星人，你信得过来吗？”
继父在旁边放下筷子，接过话头：“我们这一行有一句话——没有证据的东西，都不是事实。
照片能造假，署名能造假，连所谓的‘知情人士’都能是编的。
你看它上面有没有写来源？什么都没有，那它就跟一张白纸没区别。”
刘一菲低着头，没有接话。
心里知道他们说得对，但那些字印在纸上，白纸黑字地摆在她面前的时候，还是会让她心里乱一下。
刘晓莉看了她一眼，没有继续追问，只是又夹了一块鱼肉放进她碗里：“行了，别想了。”
继父像是想起了什么：“对了，上午听同事说，陈凡今天下午有个全球直播，bbc的。
美国这边应该也能收到信号。要不你到时候看看？”
刘一菲抬起头：“下午几点？”
“两点。”继父说完放下报纸，“他既然自己出来说了，那就不是什么不能听的事。”
刘一菲没有再说话。她低头夹了一块鱼肉送进嘴里，慢慢嚼着。
阳光从窗户斜进来，照在桌面上，把碗筷的影子拉得很长。
刘晓莉看了她一眼，没有再说小报的事，只是把装鱼的盘子往她面前推了推。
窗外枫叶在风里晃了一下，阳光把叶子的影子投在桌面上，晃了一下又稳住了。
………………
伦敦这边。傍晚五点多，陈凡坐在客厅里，把手机放回茶几上，端起水杯喝了一口。
窗外伦敦十一月的天空灰蒙蒙的，云层压得很低，没有风，树叶一动不动地挂在枝头。
他放下水杯，侧过头朝厨房方向喊了一声：“王姐，晚上我们要去一趟bbc。”
王姐从厨房探出头来，手里还攥着一块抹布，湿漉漉的，指缝间渗着水珠。“几点？”
“七点。”
她低头把抹布对折了一下搭在水池边缘，转过身来靠在门框边，抬手捋了一下额前的碎发，目光在他脸上停了一瞬。
“那时间还够。老孙把饭送来了，鸡胸肉、糙米饭、西兰花。
你先吃了再走，空着肚子上节目不行。”她说完已经转身往餐桌那边走了，步子利落，顺手把桌上的餐盒盖子掀开一道缝看了一眼，又盖回去了。
陈凡换好衣服下来的时候，王姐正站在餐桌旁边，把餐盒的位置调了一下，勺子摆在餐盒右侧。
她听见脚步声，抬起头看了他一眼：“你先吃，来得及。”
陈凡坐下来端起餐盒，吃到一半的时候，王姐从客厅走过来，手里搭着他的外套。
“bbc那边冷，外套带上。”她把外套放在他旁边的椅背上，目光在他身上停了一下，确认没什么问题，才退开半步。
陈凡吃完了，站起来把餐盒收进厨房。王姐正在水池边冲洗手指，听见他进来没有回头。
“放着就行，我一会儿收拾。”
“那我穿鞋了。”
她关了水龙头，在围裙上擦了一把手，转过身来：“我也好了。”
她说着已经走到玄关，弯腰换了鞋，另一只手拎着他那件外套，站在门边等他。
门外的风从门缝里挤进来，吹起她额前的短发，她抬手拨了一下，没有再催他，只是安静地站在那里。
车子驶出大门，拐上主干道，路灯已经亮了，橘黄色的光从车窗外一节一节地滑过去。
陈凡靠着座椅没说话，看着窗外的城市一点一点暗下去，又在灯光里一点一点亮起来。
………………
bbc的演播室里已经准备好了。
主持人在化妆间里拿着稿子默读，标注了几个打算追问的节点。
导播在控制室里对着屏幕检查机位，画面切了几次，确认每个角度都能拍到陈凡的正脸和侧脸。
灯光已经调好了，两盏主灯从不同方向打过来，把嘉宾座位那片区域照得透亮，没有阴影。
七点还差十分钟的时候，车停在bbc演播大楼门口。
陈凡下车，周海龙把车停在路边熄了火，坐在驾驶座上等着。
陈凡推开大门走进大厅，王姐跟在后面走了几步，在门厅里停下来。
“我在这等你。”她说。
陈凡回头看了她一眼，点了一下头，然后转身上了楼。
走廊里很安静，灯光是白色的，墙壁是浅灰的。
他推开演播室的门，有人迎上来递给他一个腰麦，帮他别好。
他坐下，灯光从他正面打过来，有些刺眼。
主持人坐在对面，放下手里的稿子，朝他点了点头，笑了一下。
然后导播在耳机里开始倒计时：“三——二——一——红点亮了。”