闰五月十四，夜。
文华殿里点了六盏油灯，光黄黄的，照不远。竹帘卷了一半，热风从帘缝里钻进来，带着股子蝉尿的腥气。案上摆着一只冰盆，盆里的冰化了大半，水面上漂着两片不知道从哪飘来的柳叶。
朱允炆坐在主位，汗顺着鬓角往领口里淌。
他面前跪着三个人。
左边齐泰，兵部尚书，一身绯袍让汗洇出两团深色。中间黄子澄，翰林学士，手里攥着一卷《汉书》，指节发白。右边方孝孺，文学博士，穿得最素，青布直裰，腰间只系一根麻绳。
都起来。朱允炆说，今夜不论君臣，论事。
三人谢了恩，各自落座。
他没绕弯：削燕王，我下不去手。八百亲兵削了六百，那是警醒，不是绝路。真要动他，得先把他身边的篱笆拆了。
齐泰开口就急：殿下，燕王在北平经营二十三年，护卫堪战者一万九千，节制北平、永平、山海、宣府四卫，边兵可调用者不下五万。这是一头睡着的虎。等他醒了，再动手就晚了。
一万九千。朱允炆重复，削了六百，还剩多少。
一万八千余。齐泰说，可边卫不在这数里。真要算能调的，五万打底。
五万。朱允炆点头，京营能打的多少。
齐泰顿了顿：三万。实打实能拉上战场的，三万。
案上那盆冰发出一声轻响，是化了的水漫过盆沿，滴在砖地上。
三万对五万。朱允炆说，所以齐尚书的意思是，趁他没醒，先捅。
先发制人。齐泰拱手。
黄子澄忽然笑了。
他笑得文气，把手里的《汉书》放下：齐大人这是学汉景帝。可汉景帝听了晁错，削得急了，七国同反。晁错掉了脑袋，才换来周亚夫三个月平叛。
他往前凑了凑：臣有一策，叫先弱后强
方孝孺抬眼看了他一下。
诸王之中，燕王最强，这是明摆的。可他不是孤的。黄子澄伸出两根手指，周王橚，在开封，燕王同母弟；齐王榑，在青州；湘王柏，在荆州；代王桂，在大同；岷王楩，在云南。这五个，护卫各三千到七千不等，弱。
他算了笔账：周七千，齐五千，湘四千，代三千，岷两千——合计两万一千。加上燕王那一万八，诸王可调之兵近四万。
先动这五个软的。黄子澄说，今日削周，明日夺齐，一月之内湘代岷一并处置。等燕王回头，身边五个兄弟都没了，他孤零零一个，还动什么？
朱允炆没说话。
他端起茶盏，茶早就凉了，凉得发苦。他抿了一口，把盏放下。
黄学士的策，好。他说，可有一个字，要改。
请殿下指正。
削朱允炆看着他，削周王、削齐王，一个一个削。削字出口，就是夺。五个王一起夺，他们为什么不抱团？七国同反，不是因为汉景帝削得急，是因为他削得让他们都觉得自己是下一个。
黄子澄的眉头皱起来了。
那依殿下——
不叫削。朱允炆说，改。改封地、改护卫、改长史。周王在开封待不住，换他去云南，这不叫削，叫。齐王在青州闹出事，朕派个长史去帮他管，这不叫夺，叫。
他站起来，走到地图前。图上大明的疆域，用朱砂点了二十几个王。
一个一个来，罪名各不同，时间错开，不让他们通气。朱允炆的手指从开封划到青州，再划到荆州，他们人人自危的时候，朕给他们一条活路——只要听话，护卫可减不可没，封地可移不可废。这样，没人敢反。
齐泰不服：殿下，周王同母弟，先动他，燕王必怒。
他要怒，就让他怒。朱允炆说，他怒，说明他疼。他疼，说明我们戳对了地方。
方孝孺一直没开口。
这时候他说话了，声音很慢，像在一条一条理顺自己的思路：殿下，臣有一虑。
先生请讲。
以势不以兵，臣服其策。方孝孺说，可臣观殿下所用之法，多是。以遗诏压人，以经筵拘子，以恩典削兵。术用得巧，固能措置裕如。然——
他顿了顿。
然治国，终究要立一个。今日以术夺五王之兵，他日殿下之子孙，亦可用术夺殿下之子孙之权。术无止境，信有本。臣恐百年之后，后人学殿下，只学得一个字，学不得一个字。
殿里安静了一瞬。
不是静。是黄子澄端起茶盏的手停在半空，齐泰的眼珠转到了方孝孺脸上，廊下的值夜宦官打翻了一只铜盆，哐当一声，在砖地上滚出去老远。
朱允炆看着方孝孺。
眉心那股热，今天第一次浮上来。
他没克制。
方孝孺的脸在眼前清晰起来，气色是赤的，赤得正，赤得稳。可赤的最深处，有一缕青，细得像头发丝，盘在那里，不散。
——忠。可这缕青，是私心。方孝孺的私心不在权，在。他要的是名正言顺，是圣君，是青史留一个字。若主角的手段在他看来，这缕青就会变粗。
朱允炆把明镜收了。当日三次，用了一次。
先生说的，是对的。他说。
方孝孺一愣。
信要有。朱允炆说，可太祖爷用了一辈子和，诸王还是尾大不掉。光有信不够，得有规矩兜着。我这套，说白了就是规矩——用祖制写好的规矩，堂堂正正地办人。这叫以法行术
他看着方孝孺：先生若肯，削藩的每一道诏，都请你来写。诏书写得堂堂正正，天下人读了，只知道这些王爷犯了罪，不知道是朕要削他们。这字，先生来立。字，朕来行。
方孝孺的眼神变了。
那一缕青，没散，可淡了。
他站起来，长揖到地：臣，领命。
---
子时过了。
三人退下。齐泰去拟调兵的手本，黄子澄回翰林院翻旧档，方孝孺留在文华殿，就着那六盏快灭的油灯，铺开纸。
朱允炆走到他身后。
先生写什么。
遗诏。方孝孺的笔尖悬着，臣在想，遗诏里有一句，要改。
哪句。
诸王临国中，毋得至京师——这句是有的。可太祖没写毋得遣人入京。臣想加一句：凡王有所奏，具本封进，毋得遣人
朱允炆笑了。
这一笑很淡，嘴角只牵了一下：先生这是要把他们的人，也堵在城门外面。
方孝孺也笑了，殿下昨日用恩典收了燕王六百兵。臣今日用遗诏，收了他们所有人递话的腿。
朱允炆说，明日，朕要在奉天殿，当着诸王使者的面，把这遗诏立住。
---
眉心那股热，这时候慢慢退了。
今日只动了一次明镜，还剩两次，他没浪费。方孝孺那缕青，他记下了——忠，却私于。这样的人，用得好是肱骨，用不好是一道坎。
朱允炆忽然觉得，这场仗，从太祖断气那一刻起，就已经打完了。
只不过赢的那个人，换了他。