沈越盯着天花板看了不知道多久，手机突然震了。
张伟老婆打来的。
他愣了一下。张伟老婆叫陈静，在超市当收银员，平时不怎么跟他联系，逢年过节发个红包都不收的那种。
“喂，嫂子？”
“沈越，我问你个事。”陈静的声音听着不对，像是压着火。
“你说。”
“昨天你是不是叫张伟去喝酒了？”
“对啊，乔迁酒，发小聚一下，咋了？”
“咋了？他喝到晚上十点多才回来，吐了一地，今天早上起不来，店里没开门。”
沈越坐起来：“嫂子，我们就是喝了几杯——”
“几杯？一箱白酒喝了三瓶，叫几杯？”
“那是四个人喝的——”
“张伟喝了多少你心里没数？他回来路都走不稳，电动车摔了，胳膊蹭破一大块。”
沈越心里一紧：“他摔了？严不严重？”
“皮外伤，但你说这叫什么事？三十岁的人了，喝成这样。”
“嫂子，真不好意思，我不知道他会喝那么多——”
“你不知道？你请客你不知道？”陈静声音高了，“沈越，我跟你说，你别总叫张伟喝酒。他现在不是以前了，有老婆有孩子，店里的生意也不好，一堆事等着他。你倒好，单身一个人，想喝就喝，喝完倒头睡。他行吗？他明天还要开门做生意。”
沈越被噎住了。
“嫂子，我——”
“我不是怪你，但你得为他想一想。你们发小聚会，我不反对，但别整成这样。他回来吐的时候，孩子在旁边看着，吓哭了。你说这叫什么事？”
沈越张了张嘴，说不出话。
陈静叹了口气：“行了，我就说这么多。你忙吧。”
挂了。
沈越拿着手机，愣在那里。
电动车摔了，胳膊蹭破了，孩子吓哭了。
这些他都不知道。
昨天张伟走的时候，还笑嘻嘻的，说“我先走了，你们继续”。他以为张伟就是正常回家，没想到后面这么多事。
沈越拨了张伟的电话。
响了很久，没人接。
又拨了一次。
还是没人接。
他给张伟发了条微信：“嫂子刚才打电话来了，说你摔了。没事吧？”
过了几分钟，张伟回了：“没事，蹭破点皮。”
“咋不接电话？”
“在店里，忙。”
沈越看着这条消息，觉得张伟不想多说。
他又发：“嫂子说孩子吓哭了，真不好意思。”
“没事，她大惊小怪。你别往心里去。”
沈越不知道该说什么了。
他爸的话又冒出来了——“你过得好就是错。”
他没想让张伟喝多，没想让他摔车，没想让他孩子吓哭。
但事情就是发生了。
因为他请客，因为他买了酒，因为他没拦着张伟多喝。
他有责任吗？
有。
但他只是想请发小来家里坐坐，庆祝房子装好了。
这也有错？
沈越把手机扔到一边，躺下来。
天花板白的，刺眼。
他翻了个身，面朝墙。
下午，他骑电动车去村里。
房子装好了，但院子还没收拾。花池里空空的，院墙还没刷白，门口的石板缝里长了几根草。
沈越蹲下来拔草，拔了几根，没心情，又站起来。
他站在院子中间，看着这栋新房子。
暖黄色的墙，灰色的瓦，新装的窗户。
花了他九万，他爸盯了一个月。
现在好了，但心里不踏实。
手机震了，是张伟发的微信：“我老婆跟你说啥了？你别理她，她就那样，爱操心。”
沈越回：“嫂子说得对，是我没注意，不该让你们喝那么多。”
“跟你没关系，是我自己要喝的。最近店里压力大，想喝点解解愁。”
沈越看着这条消息，心里更堵了。
张伟喝酒不是因为高兴，是因为愁。
他请客，张伟来喝，喝多了，摔了。
这账算谁的？
算不清。
沈越在院子里站到天黑，然后锁门回城。
路过镇上，他停下来吃了碗面。
面馆老板认识他，问：“小越，你家房子装好了？”
“装好了。”
“你爸走了？”
“走了，回工地了。”
“你爸是个能人，啥都会干。”
“嗯。”
老板多给他加了个蛋：“多吃点，看你瘦的。”
沈越吃了面，继续骑车。
回到出租屋，洗完澡躺床上。
手机震了，是他妈打来的视频。
“小越，吃饭了没？”
“吃了。”
“你爸说你请张伟他们喝酒了？”
“嗯，乔迁酒。”
“喝多了？”
“有点。”
“你少喝点，伤身体。”
“我知道。”
“你爸说房子装好了，我过年回去看。”
“行。”
“你一个人在村里住还是回城里？”
“回城里，村里没床。”
“那你就住城里，别来回跑。”
“嗯。”
他妈又唠叨了几句，挂了。
沈越把手机放一边，盯着天花板。
今天陈静的电话，让他想了很多。
张伟有老婆有孩子，店里的生意不好，压力大。
李强有老婆有孩子，老三刚出生，天天晚上哭。
王磊老婆癌症，化疗还没做完，钱快花光了。
他们都有家，有负担，有推不掉的责任。
他呢？
单身，没老婆没孩子，父母不用他养，每天躺着来钱。
他们的难处，他体会不了。
他的轻松，他们也理解不了。
这就是他爸说的“路不一样了”。
沈越翻了个身，闭上眼。
睡不着。
又拿起手机，翻到张伟的朋友圈。
今天没发。
上次发的是前天，一张修车的照片，配文“忙了一天，累”。
沈越点了个赞，又取消了。
他不知道该不该点赞。
点赞了，显得他站着说话不腰疼。
不点赞，又显得他故意不理。
算了。
沈越把手机放下。
他爸的呼噜声没有了。
隔壁房间空着，床是折叠床，被子是新买的。
沈越突然想听他爸的呼噜声。
哪怕吵一点也行。
至少有人在。
手机又震了。
这次是李强发的：“沈哥，周末有空没？出来坐坐？”
沈越犹豫了一下，回：“这周可能没空，房子还有些收尾的活。”
“行，那下周。”
“嗯。”
沈越知道李强想说什么。
上次请客，李强喝了酒说了那些话，第二天发微信说“别往心里去”，但心里肯定还有疙瘩。
他约他出来，可能是想再聊聊。
但沈越现在不想聊。
他不知道该怎么聊。
说自己运气好？李强听了不舒服。
说自己其实没本事？李强觉得他虚伪。
说什么都不对。
不如不见。
沈越把手机调成静音，塞到枕头底下。
闭上眼，强迫自己睡。
迷迷糊糊的时候，手机亮了。
他没看。
他知道是银行的短信。
每天一万，准时到账。
以前看到这条短信，他觉得自己命好。
今天看到，只觉得命好的人，也有命好的烦恼。