大巴从招待所开出来的时候，天还没亮透。
车厢里睡倒了一片。
大中锋抱着那个奖杯，像抱着一口锅。
二队中锋把外套蒙在脸上。
体校生坐在最后一排，手里捏着一只球，捏着捏着就睡着了。
“都醒醒。”
主教练在过道里走了一趟。
“到了队里，东西放下，该回家的回家。一句话——回去把书念了。”
“省队是省队，毕业证是毕业证。谁把学上黄了，我第一个把他从名单上划掉。”
“教练。”
体校生举手。
“我不回家，我留队里练罚球。”
“练吧。”主教练说，“食堂给你留饭。”
邵鹏坐在汪德发前面一排，一路上没睡。
快到的时候，他回过头。
“你回学校考几门？”
“五门。”汪德发说。
“挂一门，赵教练真不让你上场？”
“真不让。”
邵鹏想了想，转回去。
撂下一句：“那你比我惨。考砸了还能补考；我这儿没卷子，就主教练一句话——练了两年，他还没点过头。”
车进体工队大院，卸东西，散伙。
徐闯把包往肩上一甩，走过来拍了拍汪德发的胳膊。
“开学见。”
“你回去干啥？”
“回家。”徐闯说，“我妈说了，我这个月的被子得自己洗。”
“你妈不说你就不洗？”
“我妈不说，我就带回来给你洗。”
徐闯转身就走。
“省省吧你，回去考试去。”
汪德发背着包，坐公交回学校。
路上他把日子过了一遍：出去二十一天，专业课落了不知道多少节，笔记还是军训时候那半本。
前世的底子在，可这个时代的课本是新的，连老师的口音他都要重新适应。
校门口传达室的大爷隔着玻璃窗喊他。
“回来了？你那帮同学天天来问你什么时候回！”
“大爷，这两天有人找我吗？”
“有。”
大爷想了想。
“有个老师模样的，来问过两回，问你落了多少课。还问你平时在班里跟谁坐。”
汪德发心里咯噔一下。
宿舍在三楼。
他刚上到二楼半，就听见程功的声音从走廊里炸出来。
“来了来了！我听见脚步声了！”
302 的门被撞开。
程功举着一张硬纸片冲出来，上面用钢笔写着四个大字：球员经纪。
“看看！”
他把纸片举到人脸上。
“我上礼拜去印的，一共印了五十张。以后你出名了，就凭这张纸，我先排队。”
“印五十张干什么？”
“发啊。”程功理直气壮，“先让别人知道咱学校有个球员经纪。”
兽兽躺在床上打掌机，头也没抬。
“别听他吹。他印完才知道名片上得写电话号码。他那纸片上什么都没有，人家打给谁？”
“后面可以补！”
汤圆从柜子后面探出头，手里拿着抹布。
“省队的饭，是不是真的不要钱？”
“不要钱。”
“一天三顿？”
“三顿。”
汤圆“哦”了一声，蹲回去接着擦他的鞋盒，擦了两下又抬头。
“那你这个月省的伙食费，算过没有？”
“你算过？”
“我算了。”汤圆说。
“按咱学校一天的伙食标准，你省了八十七块。够买两本战术书，还剩七块。”
他把抹布叠好。
“剩的七块，可以请我们三个吃冰棍。”
汪德发把背包往床上一扔，笑了。
当天晚上，四个人在食堂角落里吃饭。
程功忽然压低声音。
“阿发，我问你个事——你打这个球，以后能挣多少钱？”
“不知道。”
“怎么能不知道？”
程功把筷子往桌上一拍。
“你都是省冠军了。打职业的呢？一年几十万有没有？”
“几十万？”
兽兽嗤了一声。
“你以为人家缺他一个？咱学校去年毕业的，进厂一个月八百。”
“那不一样。”
“哪不一样？”
“他不上班。”程功说，“不上班的人，挣的就不是工资。”
汪德发低头扒饭。
这话他没法接——他知道以后那些年中国篮球的钱会变成什么样，可他现在连一队的门都没进去。
“我算了。”
汤圆一本正经插进来。
“要是他一个月挣八百，一年九千六，一辈子干三十年，二十八万八。”
“你算这个干什么？”
“以后还得算。”汤圆说，“这是过日子的学问。”
第二天下午，体育馆。
赵国安比上个月瘦了一圈，站在场边，手里拿着哨子。
校队的人正三三两两热身。
侯亮先看见他，隔着半个球场喊。
“哟！省冠军回来了！”
马超走过来，站在他面前看了两秒。
“你胳膊粗了。”
“练的。”
“练得对。”
马超说完就回篮下去了。
赵国安没急着让他上场，先把他叫到场边。
“落了二十一节课，辅导员找我两回。”
“我知道。”
“你知道就好。”赵国安说。
“我这儿的规矩没变——课别扔。这个冬天，训练你可以少来两次，作业一次都不能少交。期末要是挂了科，春季的比赛你就别想上。”
“我补得回来。”
“补不补得回来，不是你说了算。”
赵国安把哨子叼到嘴里，吹了一声。
“上场。先跑二十圈。”
“二十圈？”
“省队跑多少我不管。”赵国安说，“回来就得接地气。”
二十圈跑完，他喘是喘，腿没软。
他知道为什么：前几天他刚清过一笔账，账本上那格耐力，写着 64。
接下来是半场对抗。
侯亮点了人，马超主动站到了他面前——两米零三的大个子，张开手，重心压得很低。
“来。”
汪德发运了两下，往左虚晃，右手一压，球从马超的胯侧过去——人没过去，球先从马超腋下的空当钻走了。
他自己绕回来接住，上篮。
马超转过身，看了他一眼，没说话。
第二球他不客气了，直接从马超右手边压过去，肩膀贴着肩膀，硬顶开半个身位。
这回马超开口了。
“你这一步……”
“壮了。”汪德发抢了他的词。
场边侯亮带头起哄。
“好啊！闷葫芦被撞开两回了！”
周磊在旁边运球，笑着说：“他上回撞开你，你还说人家瘦呢。”
“我什么时候说过？”
“去年十月。”
马超不吭声了，弯腰把球捡起来，闷头走回去，站在篮下。
“再来。”
赵国安站在场边看了一会儿，把哨子从嘴里拿出来，什么也没说，只是在本子上写了两个字。
麻烦出在第三天下午的专业课上。
那节课他照例坐在最后一排，桌上摊着汤圆给他抄的笔记。
下课铃一响，前排一个男生回头，声音不大不小，刚好够半个教室听见。
“我听说，有的人是打了几年球，才混进这个班里的。”
周围没人接话。
汪德发收拾着书，抬头看了他一眼。
他见过这张脸——上课坐前排，记笔记很勤，从来不跟人说话。
“你要是想说什么，就说完。”汪德发说。
那个男生把书往包里一塞，站起来往外走，走到门口丢下一句：“我说的又不是你。”
教室散得很快。
汤圆从旁边凑过来，小声说：“他上学期奖学金没评上。”
“跟我有什么关系？”
“跟你没关系。”汤圆说，“可人心里有个东西，总要找个地方放。”
汪德发把书夹在腋下走出教学楼。
外头风大，他站了一会儿，忽然笑了——前世他在写字楼里也见过这种人，只不过那时候他是被放东西的那一边。
隔天一早，辅导员找了他。
办公室很小，桌上堆着一摞表格。
辅导员戴着袖套，把一张单子推过来。
“汪德发同学，你这个学期请假二十一天，是全班最多的。”
“我知道。”
“学校有学校的规矩。”辅导员说。
“我可以给你签字，但我要跟你把话说清楚——你要是这一学期挂两门以上，评优、奖学金、保研，一样都没有。到那时候，别怪学校。”
“我不怪学校。”汪德发说，“我也不指望评优。”
“那你指望什么？”
“指望这门课我考过去。”
辅导员愣了一下，把单子收回去，在上面写了几个字。
“去吧。”他说。
“你们打球的人，我见过不少。能自己把书念下来的，不多。”
接下来是复习周。
文印店门口排着长队。
程功排了一早上，抱出来一沓自己整理的重点，用红笔描了边，见人就晃。
“两块一份！”
“你这不坑人吗？”兽兽说。
“这叫整理费。”程功说，“我整理了一个礼拜，你们直接抄，凭什么不给钱？”
“你整理的那是答案？”
“那是重点！”程功把纸往怀里一收，“买不买？”
汤圆不买。
汤圆自己有本笔记，字写得像印的，横平竖直，每页底下还留了两行空。
他把本子推到汪德发手边。
“你落课太多，先用我的。看完了还我，我不着急——我背下来了。”
“全背下来了？”
“背到第七章。”
“一共几章？”
“八章。”汤圆认真地说，“剩下的明天背。”
那天晚上汪德发翻到第七页，忽然觉得不对劲——这一页的边角上有一道铅笔印，画得歪歪扭扭，像个小人。
“汤圆，这上面画的什么？”
汤圆探头看了一眼，认真地纠正他。
“那是第六页的。”
“我问你画的是什么。”
“那是我怕自己走神。”汤圆说，“看到这个小人，我就知道这一页我漏过一次。”
那个礼拜，汪德发白天上课、下午去操场补训练，晚上在自习室坐到熄灯。
他能指望的只有一样：坐得住。
自习室里，程功一边抄重点一边抱怨。
“你说你图什么？你一个打球的，背这个干啥。”
“赵教练说了，挂了科不让上场。”
“你上场不上场，跟挂科有什么关系？”
“有关系。”汪德发低头划着书，“我要是挂了，以后别人说起来——省队那个汪德发，学校都不要他。”
“谁会说这个？”
“我会说。”
程功张了张嘴，没话了，低头接着抄。
考试考了三天。
第三天下午考的是那门最厚的专业课。
卷子发下来，他先数了数题——八道大题，比他背的少两道。
前六道他写得还算顺，第七道卡住了，是一道论证题。
他盯着那道题看了很久，忽然想起汤圆笔记边上那个歪歪扭扭的小人——那页上有一行小字，“老师说这个考”。
他就着那行字往外写，写满了整整半页。
交卷的时候他手心全是汗。
成绩出来在放假前一天。
他拎着成绩单从教学楼出来，在楼下碰见赵国安。
赵国安接过单子，一行一行看，看到最后一行，抬起头。
“一门擦边。”
“就一门。”
“一门擦边也是过。”赵国安把单子还给他，“记住这回的感觉。”
“什么感觉？”
“差点完蛋的感觉。”赵国安说，“下回，别再让人替你捏这一把汗。”
回宿舍的路上，他在楼底下看见小黑板上夹着一张纸条，是家里来的电话记录：爸打来的，问他什么时候回去。
晚上他在楼道尽头借了电话打过去。
接电话的是爸爸。
“考完了？”
“考完了。”
“考得咋样？”
“都过了。”
那头停了两秒。
“过了就行。”
爸爸咳了一声。
“你妈让你早点回来。你弟天天跟人吹，说他哥在省里打球，还是冠军。前天镇上来人，拿着张报纸，上头登了你们比赛的照片。”
“照片上有我吗？”
“有。”爸爸说，“你妈拿剪子铰下来了，压在炕席底下。”
汪德发握着话筒，半天没说话。
“过年回来吧。”爸爸说，“你妈说，包饺子给你留着。”
“回。”他说，“后天就走。”
挂了电话往宿舍走，夜里的风挺硬。
他把面板调出来看了一眼。
【日常奖励：学期末全勤——缺课二十一天，训练一天没落。属性点+18】
【属性点余额：36】
他没伸手去花这 36 个点。
省赛打完了，账也清了一半。
剩下的，他打算留给开春——刘助教说的那件“事”，到现在还压着没说。
压着不说的事，多半是需要一笔本钱的。
回到宿舍，程功已经守在门口了，手里拎着两个编织袋。
“阿发，你回老家是吧？”
“嗯。”
“帮我带两样东西。”程功把袋子塞给他，“一个空的，装东西用；一个里头是五十块钱。”
“你要买什么？”
“花生。”程功说。
“你们那边的花生比济南的香，我妈说了，年后家里来客好用。剩的钱你看着买，煎饼也行，烧鸡最好。”
兽兽从上铺探出头。
“烧鸡两只。一只算我请你的——回来的时候你别自己吃光了。”
“你自己去不成？”
“我得打游戏。”兽兽说，“年后有个新出的卡带，我得排头一个。”
第二天一早，他去火车站买票。
绿皮车的票根揣在兜里，硬邦邦的。
出校门的时候，赵国安骑着自行车从后面追上来，一只手把着车把，一只手扔给他一张纸。
“拿着。”
纸上写着两行字：一行是开春的日期，一行是四个字——春季联赛。
“回来别迟到。”赵国安说，“市里的联赛三月开打，咱们学校去年八强就出去了，今年我指着你。”
“赵教练。”汪德发把纸折起来，“要是我这边有别的安排呢？”
赵国安蹬了两下车，超过他，没回头。
“你先去过你的年。别的事，年后再说。”