从乌鲁木齐飞出来的时候天还没亮透。
老周在飞机上睡着了，脑袋一点一点往下沉，最后靠到他肩膀上。
下飞机的时候人挤，老周先醒，抬手拍了拍自己的脸。
“到陕西了？”汪德发问。
“到了。”老周说，“这个馆我打过。里头篮筐软。”
“软怎么了。”
“软，你就敢投。”老周把外套搭在胳膊上，“人到了生地方，第一眼看筐。筐软，心里就松。”
“那筐硬呢。”汪德发问。
“筐硬就多传一个。”老周说，“赢球又不看筐。”
酒店是两人一间。
老周拉上窗帘，掀开被子就睡。
汪德发睡不着，把鞋摆在床边，又把包里的护踝掏出来，搁在枕头边上。
上午踩场。
馆没有乌鲁木齐那个大，顶矮一点，灯是黄的。
他在底角投了三十来个，球出手的时候，手上确实舒服一点。
“那两个后卫，一个只会往右手走，一个只会往左手走。”娄延东在底角捡球，顺口跟他说，“分不清的时候看脚。脚往哪边开，人往哪边去。”
他站到娄延东对面，照着投了两个。
娄延东又说：“还有个事。人家的主场，前两节哨子松。你别伸手。”
回酒店的面包车上，刘助教把他叫到最后一排。
“上一场四分钟。”刘助教说，“今天给你八分钟左右。多出来的那四分钟，是给你犯错的。”
“怎么犯。”
“别问。”刘助教说，“你自己会犯。”
赛前会，巩指导讲的是陕西那两个后卫。
一个左手，一个右手；一个埋头往里撞，一个在外头等着放冷箭。
讲完他把笔往桌上一搁。
“上一场输了，那是客场头一站。现在是第二站。客场连着打，比的不是手，是脑子。”他说，“谁先乱，谁输。”
第一节他在替补席坐着，毛巾搭在膝盖上。
山东开局顺，娄延东在外头连着投进两个，王刚抢了个断，一条龙上进去了。
陕西也不慢，那个左手将一趟一趟往里钻，钻一次拿两分。
第二节还剩四分多钟，鞠指导回过头。
“二十三号。”
他起身，毛巾留在了椅子上。
“防那个左手将。”鞠指导说，“他往里去，你别急着碰。等他起。”
上场第一件事还是那几件小事：卡位，把球带过半场，把人往该站的地方赶。
第一个防守回合，那个左手将从弧顶开始压着往里走。
他记着娄延东的话，眼睛先看脚。
对方右脚往前一探，他把身子横过去，让那一下撞在自己胸口上。
裁判没吹。
球被逼着传了出去。
几个回合下来，那个人没从他这儿拿到分。
有一回抢篮板，他和对面那个老前锋撞在一块儿，球被拍出边线。
裁判哨响，那个老前锋转身的时候，凑近他，声音压得很低：
“大学生，回学校吧。这儿不是打球的地方。”
他没接话。
往回跑的时候，手心里是热的。
这话他在队里听过一回。
那时候说这话的人让巩指导当着全队骂了一句，那三个字，别让我再听见。
替补席上，老周看见他往回跑的样子，冲他比了个手势：往下压，别上头。
他把那口气咽下去了。
他知道，这种话不能拿嘴回，得拿球回。
半场哨响的时候，那个老前锋从他旁边走过去。
他没有再看那个人。
下一个回合，陕西在外线倒球。
他盯着那个左手将的手腕，等球出来的一瞬间，往前动了一步。
手先到。
球被他捅了出去。
老周捡起来，一趟快攻，上进了。
往回跑的时候老周跟上来，说：“听见了？”
“听见了。”
“听见就听着。”老周说，“这种人，一个赛季能碰上几十个。”
半场结束前二十秒，娄延东在弧顶运着球，手指往下压了压。
那是让他走底线。
他从右边贴着底线往里切。
娄延东人没动，球从防守人头顶上飞过来。
他接球的时候脚下正好一步，抬手往上一送。
球在板上碰了一下，进了。
这是他在这个联赛里的第一个运动战进球。
客场没有掌声，只有自家替补席上有人站起来拍手。
他回防，跑过替补席，鞠指导伸出两根手指头，朝他点了一下。
第三节，陕西追上来。
那个左手将连着两次往里撞，把分差从十三分追到四分。
有一回他放了一步，对方抬手就是三分，追到三分。
鞠指导叫了暂停。
暂停里没人说话，图科拿着一块板子在扇风。
回来以后，拉米扎纳在里头连着要了两回球，砸进去一个，还造了个犯规。
他在弧顶把球稳稳当当带过半场。
他试过一次直塞底角，球被人看出来了，指尖碰了一下，出了边线。
巩指导在场边喊了两个字的加长版：“慢——点。”
第四节他没上。
坐在替补席上，把毛巾在手里抓成一团。
最后两分钟，图科一个三分，比赛就定了。
八十六比七十五。
山东赢了，这是这个赛季的第一场胜利。
他上场七分钟，两分，一次助攻，两次抢断，一次失误。
更衣室里，娄延东从他柜子前面过。
“那个球，你切得对。”娄延东说，“切晚半秒，我球就传不出去。”
“我知道。”
“那就下场接着切。”娄延东把毛巾搭上肩，走了。
回酒店的车里没人说话。
赢了球，大家也没闹，明天还要赶路。
晚饭是队里统一订的，一荤两素。
老周吃得慢，吃完把自己的盘子端到门口，回来看见他还坐着，说：“客场赢球，觉睡得沉。你快吃。”
晚上回酒店，他给家里打电话。
他妈接的。
“今天赢了吧。”
“赢了。”
“电视上没播。”他妈说，“你弟弟蹲在收音机旁边听，听了个尾巴。报纸上说你们上个礼拜输了。”
“那是客场，有的不播。”
“他说等你回济南，他要来。”
汪德发握着电话站在窗边。
窗外是陌生的城市，楼下的灯一盏一盏排到很远。
“他上学呢。”他说。
“我也这么说。”他妈说，“他说请一天假，行。”
“再说吧。”
挂了电话，他把手机放回枕头边。
程功的短信进来一条：赢了！我们宿舍把收音机摆在桌子上，一屋子人听。汤圆说听来的比分不算数，非要等你回来说。
他回了一个字：行。
然后他把面板调出来。
【比赛奖励：客场胜利，并取得职业生涯第一个运动战进球。经验+180，属性点+15】
【属性点余额：17】
十七个点，他看了一会儿，没动。
第二天早上八点的飞机回济南。
大巴去机场的路上，老周靠着窗户，忽然问：
“下场主场的票，你手里有几张。”
“两张。”
“省着用。”老周说，“主场那个馆，山东人认球。你出去别抬头看，看了腿软。”
“那么多人？”
“你打了就知道了。”
“那要是打不好呢。”汪德发问。
“打不好就下来。”老周说，“下来坐着，接着等。谁不是这么过来的。”
车上了高速。
他把头靠在窗上，看路边的树往后跑。
皇亭那个馆，他一次都没进去过。
三月的时候他从门口路过，往里看了一眼就走了。
下一次再走进去，里头会坐满人。
他闭上眼，试着先想一想那个声音是什么样。
想了半天，没想出来。