天刚蒙蒙亮，荣国府的角门被人拍得震天响。
门房老头揉着眼睛去开门，门缝刚露出一条线，一封盖着火漆的函件就被塞进来。
送信的人穿着巡抚衙门的制式短褐，一个字没说，转身就走，马蹄声踏着石板路敲出去老远。
函件被一层层传递，从门房到管事，从管事到贾琏，从贾琏送进了荣禧堂。
贾政接过函件的时候，手指就开始抖了。
火漆是两江巡抚的官印，朱红刺目。拆开来，纸面上的字不多，笔锋硬朗，像是用刀刻出来的。
婚约在档，礼部已核。限今日午时前交还林氏女，逾期不履，秦修亲赴取人，后果自负。
贾政的脸由白转青，函件在他手里抖得沙沙响，纸角都被汗渍洇湿了。
老太太……这……
贾母从他手中一把夺过函件，目光在那几行字上扫了一遍。
她的拐杖在地砖上重重一杵。
不理他！
声音硬得像砸铁，可说完这句话之后，她的喉结滚了一下，嗓音微微发颤。
王家的人今日就到。把门户守好，他一个两江巡抚翻不了天。
贾政张了张嘴，想说什么，被贾母一个眼神堵了回去。
王夫人站在侧边，脸色发灰，佛珠在指间绞了两圈。她没有开口，等贾母说完，立刻朝身后的赵婆子使了个眼色。
去潇湘馆，前后门的锁全换了。用库房里的铁锁，钥匙交到我手里，不许经别人的手。
赵婆子应了一声，转身就往外跑。
贾政拿帕子擦了擦额头的汗，嗓音发虚。
母亲，万一他真的来……
来就来！贾母拐杖连连点地，荣国府五代国公的门庭，他秦修敢动一块砖试试？
话音刚落，外面远远传来一阵沉闷的响动。
很远，远得像是从城北方向滚过来的闷雷。
荣禧堂里的人齐齐一怔。
贾琏第一个反应过来，三步并作两步冲到窗边，推开窗扉往外望。
什么都看不到。飞檐叠叠挡着视线，只能看到远处天际线上升起一道灰黄色的烟尘。
但声音越来越清晰。
轰。轰。轰。
马蹄。
整齐的、密集的、踏在石板路上的马蹄声，像一面无形的鼓，从远处一下一下擂过来。
贾琏的脸色唰地变了。
是骑兵！往宁荣街来了！
贾政的膝盖软了一下，扶着椅背才站稳。
多……多少人？
贾琏没有回答。因为不需要回答了。
马蹄声已经从远雷变成了近在咫尺的轰鸣，整座荣国府的地面都在微微震动。
桌上的茶盏叮当作响，梁柱上挂着的灯笼晃了又晃，墙角的花瓶骨碌碌滚到了桌沿边上。
一个家丁连滚带爬从二门冲进来，声音都变了调。
老太太！不好了！外面全是兵——铁甲骑兵把咱们府围上了！
贾母的拐杖咚地杵在地上，手指攥得骨节发白。
王夫人手中的佛珠猛地一顿，线绳崩断了。
碧色的珠子噼里啪啦撒了一地，在金砖地面上弹跳、滚动，滚向四面八方，有的钻进桌脚底下，有的滚到门槛边上，叮叮当当响成一片。
王夫人愣在原地，低头看着散落满地的佛珠，脸色惨白，嘴唇哆嗦了两下，一个字都说不出来。
贾琏撑着窗框，探出半个身子拼命往外看。
他看到了。
宁荣街的街面上，铁甲骑兵分左右两翼展开，一列接一列，从街头排到街尾，密密麻麻的槊尖指向天空，寒光刺目。
战马一动不动站成两堵铁墙，将荣国府的正门和两侧角门围得严严实实。
铁甲反射着午前的阳光，那道白光刺过来，落在荣国府大门上方那块金匾上。
敕造荣国府五个大字被铁甲的反光映得黯淡无色，像是一夜之间褪了漆。
顾砚霖策马走在最前面。
黑甲擦得铮亮，左手控缰，右手按在刀柄上，身形纹丝不动。
他沉默地注视着那扇紧闭的朱漆大门，眼神里没有杀意，也没有焦躁，只有一种山岳般沉稳的压迫感。
三千大雪龙骑无声肃立，没有嘶鸣，没有骚动，只有铁甲偶尔碰撞发出的轻响，在死寂的宁荣街上格外清晰。
府内炸了锅。
家丁们乱成一团，有人跑有人叫，有人蹲在墙根底下抱着头不敢动弹。
管事婆子扯着嗓子喊人，声音尖利得像被掐住了脖子。
关门！贾政终于回过神来，冲着外面嘶声喊，把大门关上！
几十个家丁像没头苍蝇似的涌到府门口，肩膀抵着肩膀，使出吃奶的力气推那两扇沉重的朱漆门板。门轴吱嘎嘎地转动，铁皮铆钉在石槽里刮出刺耳的声响。
门合拢的一瞬间，从门缝里灌进来的最后一道光被截断了。
咣。
门闩落下。
府里忽然安静了。
可那种安静不是踏实的安静，是所有人都屏住呼吸、竖着耳朵听外面动静的那种安静。
死一般的安静。
门外，马蹄声也停了。
只剩下风声，和铁甲偶尔轻轻碰撞的脆响。
贾母站在荣禧堂中央，双手叠在拐杖头上，脊背挺得僵直，像一根快要断裂的老梁柱。
她的嘴唇抿成一条线，目光直直盯着大门的方向。
王夫人跪在地上捡佛珠，手指抖得拢不住，好不容易攥起几颗，又从指缝里滑出去。
她嘴里无声地翕动着，念着什么，却一个字都发不出声来。
贾政站在门廊下，后背紧紧贴着柱子，官袍的后襟被冷汗浸透了，贴在皮肉上。
整座荣国府，上下数百口人，噤若寒蝉。
然后门外响起了马蹄声。
不是方才千军万马的轰鸣，是一匹马，缓缓走到府门正前方的声音。
蹄铁敲在石板上，一步，两步，三步，在绝对的肃静中清晰得像敲在每个人的心口上。
马停了。
秦修身着两江巡抚的绯色官袍，玄色大氅披在肩上，端坐马背，目光平视着那扇紧闭的朱漆大门。
他开口了。
声音不大，语气平得像在说一件再寻常不过的事。
但那几个字穿过朱漆门板，穿过门廊，穿过回廊和花厅，清清楚楚地落进了荣国府每一个人的耳朵里。
贾府，午时已过。我来接人。