正检查着，树上传来一阵“吱吱”的声音。
卢星野抬起头，循着声音的方向看去。
在一棵红松的树杈上，蹲着一只灰松鼠。
那松鼠个头不小，连尾巴算上得有尺把长，浑身灰褐色的毛，肚子是白的，尾巴又大又蓬松，比身体还长。它蹲在树杈上，两只前爪捧着一个松塔，正啃得起劲，腮帮子鼓鼓囊囊的，小眼睛滴溜溜地转。
林谦也看见了，兴奋地拉了拉卢星野的袖子：“星野哥，那儿有一只！”
“看见了。”卢星野抽出弹弓，装上一颗泥丸，慢慢拉开皮筋。
松鼠很警觉，稍微有点动静就会跑。卢星野的动作很轻很慢，像猫一样，一点一点地调整角度。
他瞄准了松鼠的身体——不能打头，打头会把皮子打烂；不能打尾巴，打尾巴皮子就废了。要打身体，泥丸打中身体，松鼠会摔下来，皮子是完好的。
“嗖——”
泥丸飞出，在空中划出一道几乎看不见的弧线。
那只松鼠正在啃松塔，完全没有防备。泥丸正中它的侧腹，发出一声闷响。松鼠的身体猛地一僵，前爪松开松塔，整个从树杈上栽了下来。
它掉下来的过程中还在挣扎，尾巴疯狂地甩动，但只挣扎了两三下，就不动了。
“打中了！”林谦跳起来，跑过去把松鼠捡起来。
松鼠的身体还温乎着，毛色很好，灰中带褐，背上的毛又密又软，肚子上的毛是白色的，干净得像新雪。
“星野哥，你看看这张皮子咋样？”林谦把松鼠举起来。
卢星野接过来看了看，用手摸了摸毛的方向，又看了看有没有破损的地方，点了点头：“不错，这张能卖个好价钱。”
他把松鼠放进挎包里，继续在林子里转悠。
打松鼠是个技术活。松鼠不像山鸡那样在地面上跑，它们在树上窜来窜去，速度快，动作灵巧，而且非常警觉。稍微有一点风吹草动，它们就会躲进树洞里，半天不出来。
卢星野靠的是什么？靠的是上辈子几十年的经验。他知道松鼠喜欢在什么样的树上活动，知道它们什么时候出来觅食，知道它们从哪个方向跑，甚至会预判它们下一步往哪儿跳。
这种经验，是时间和实践积累出来的，别人学不来。
接下来的两个多小时，卢星野又打了四只松鼠。
四只，加上第一只，一共五只。
五只松鼠，五张皮子。按现在的行情，一张灰皮子能卖十来块钱，五张就是五六十块钱。
在1984年，五六十块钱是什么概念？
卢云朝在林场伐木队干一天临时工，累死累活的，才挣两块五。五六十块钱，顶他二十多天的工资。
林谦算完这笔账，嘴巴就没合拢过。
“星野哥，你一天挣的钱，比我爹半个月挣的都多？”他的声音都在发抖。
“差不多吧。”卢星野轻描淡写地说。
“我的天！”林谦一把抱住卢星野的胳膊，“星野哥，你可得带着我啊！你吃肉我喝汤都行！”
“撒开，撒开，”卢星野笑着把他推开，“带你肯定会带你，但你得先学会打弹弓。”
“那你教我！”
“回去就教。”
两个人找了个背风的山坡，拢了一堆火，烤了两只野鸡腿吃了。野鸡腿是昨天晚上剩下的，李焕英给他们装在饭盒里带着。虽然凉了，但在火上烤一烤，外皮焦脆，里面冒着热气，吃起来一样香。
大黄和黑虎也分到了几块肉，吃得心满意足，趴在地上打盹。
“星野哥，”林谦一边啃鸡腿一边问，“你说咱们以后就靠打松鼠过日子？”
“当然不是，”卢星野说，“松鼠只是刚开始，等攒够了钱，咱们买猎枪，打大物。狐狸、猞猁、紫貂，那才是值钱的东西。一张紫貂皮，能顶几百张松鼠皮。”
“紫貂？”林谦的眼睛都直了，“那玩意儿不是保护动物吗？”
“现在还不管呢，再过些年就要管了。”卢星野说这话的时候，语气有些复杂。上辈子他亲眼看着禁猎政策一步步收紧，看着赶山这个行当从兴盛走向衰落。那种滋味，不好受。
“那咱得趁着还能打，多打点。”林谦说。
卢星野看了他一眼，想说点什么，但最终只是笑了笑。
有些事，现在说了他也不懂。等以后慢慢再说吧。
吃完东西，灭了火，两个人继续在林子里转。
下午又打了两只松鼠，今天的总数达到了七只。
七张皮子，七八就是五十六，再加上零头，差不多六十块钱。
卢星野看了看天，太阳已经开始偏西了，光线变得柔和，树的影子拉得老长。
“差不多了，回吧。”他说。
“再打两只呗，凑个整。”林谦还有些意犹未尽。
“天黑了山路不好走，明天再来。”卢星野收拾好东西，背上挎包，带着林谦下山。
回到屯子的时候，天已经快黑了。屯子里的灯陆陆续续亮了起来，家家户户的烟囱里冒着烟，空气中弥漫着饭菜的香味。
卢星野先把林谦送回家，然后自己回了家。
一进院子，就听见屋里热热闹闹的。
推门进去，好家伙，一屋子人。
卢云朝回来了，坐在炕头上抽烟。林正北也来了，坐在他对面，手里端着一碗茶。李焕英和丁慧娟在厨房里忙活，炕上趴着三个孩子——二海子、卢宁宁、林嫣然，在玩嘎拉哈，就是羊拐骨。
林若楠也在，坐在炕沿上，手里拿着绣花绷子，一针一线地绣着什么。
看到卢星野进来，所有人都看了过来。
“打了多少？”卢云朝问。
“七只。”卢星野把挎包放下来，把松鼠一只一只地拿出来，摆在炕上。
卢云朝放下烟，拿起一只松鼠看了看毛色，又捏了捏皮子的厚度，点了点头：“不错，都是好皮子。明天拿到供销社去，能卖个好价钱。”
“供销社收皮子？”卢星野问。
“收，但价钱不高。你要是能找到收皮子的贩子，能多卖两三成。”卢云朝说。
卢星野点了点头。他当然知道皮子的行情，上辈子他倒腾皮子倒腾了多少年，门清。
林正北也凑过来看，啧啧了两声：“星野，你这孩子是真有本事。弹弓打松鼠，打七只，这手得多稳啊？”
“练出来的。”卢星野笑着说。
林若楠放下绣花绷子，走过来看了看那些松鼠，眉头微微皱了一下：“这些小东西挺可怜的。”
卢星野愣了一下，然后说：“若楠姐，这是皮子，是换钱的东西。咱们不打死它们，别人也会打死。与其让别人赚这个钱，不如咱们赚。”
林若楠想了想，觉得他说得有道理，没再说什么，又坐回去绣花了。
三个孩子围过来看松鼠，叽叽喳喳地议论。
“这个松鼠的尾巴好大啊！”卢宁宁摸了摸松鼠的尾巴，毛茸茸的，手感很好。
“它的毛好软！”林嫣然也摸了摸。
二海子更猛，直接问：“哥，松鼠肉能吃吗？”
“能吃，但不好吃，有点酸。”卢星野说，“你想吃？”
“想！”二海子毫不犹豫地说。
卢星野笑了：“行，下次打到了给你烤一只尝尝。”
二海子高兴得直拍手。
晚饭还是炖肉，这次炖的是山鸡。李焕英把一只山鸡剁成块，跟干蘑菇一起炖了，又放了一把粉条，炖出来的菜浓稠鲜香，粉条吸饱了汤汁，比肉还受欢迎。
一家人围坐在一起吃饭，说说笑笑，热热闹闹的。
卢云朝和林正北又喝上了，这次喝的是林正北带来的高粱酒，比苞米酒劲还大。两个人喝着喝着就开始吹牛，一个说自己年轻时候打过多大多大的猎物，一个说自己搬过多少多少斤的木头，谁也不服谁。
李焕英和丁慧娟在一边听着，时不时插一句嘴，拆拆自己男人的台。
三个孩子抢粉条吃，抢得差点打起来，被两个老娘一人一巴掌拍老实了。
林若楠坐在卢星野旁边，给他夹了一筷子菜，小声说：“多吃点，今天累了一天了。”
卢星野看了她一眼，笑了笑，把菜吃了。
吃完饭，林家四口回去了。卢星野帮着母亲收拾了碗筷，又把七只松鼠的皮子扒了下来，用圆木撑开，挂在仓房里阴干。
扒皮子也是个技术活。得从后腿开始，一点点地往下褪，不能把皮子划破，不能把毛弄乱。扒下来的皮子要用圆木撑开，让皮子充分伸展，阴干之后才能卖。
卢星野的手法熟练得不像个十七岁的少年。他扒一只松鼠皮，从开始到结束，不到五分钟，又快又干净，皮子上不带一点肉，毛根不伤一根。
卢云朝在旁边看着，眼里满是惊讶，但他没问什么。他这个儿子，从昨天打了那头野猪开始，就变得不太一样了。不是那种让人陌生的不一样，而是……好像突然长大了，成熟了，有了他看不懂的东西。
但他不担心。不管怎么变，这是他儿子。
卢星野把皮子都处理好，洗了手，回到屋里。
卢云朝已经躺在炕上了，闭着眼睛，不知道睡着了没有。
卢星野吹了灯，躺下来。
炕很热，被窝很暖。他闭上眼睛，脑子里过了一遍今天的收获——七只松鼠，七张皮子，六十块钱左右的收入。
照这个速度，用不了多久，他就能攒够买猎枪的钱。有了猎枪，他就能进深山打大物，黑熊、马鹿、猞猁，那些才是真正值钱的东西。
而这一切，只是一个开始。
他翻了个身，把被子裹紧，沉沉睡去。