大凌河已经冻透了，老北风贴着河道横扫过去，卷起的冰碴打在脸上，扎得人生疼。
几个时辰前，韩铁柱怀里还留着苏映雪身上的皂角香气。
这会儿再吸气，鼻腔里只剩干冷的土腥味。
他呼出一团白气，把海龙皮大氅的毛领往上提了提，遮住冻得发木的耳根。
脚下的河面冻得梆硬，皮靴踩上去，嘎吱声一路传向下游。
十辆草绿色的解放卡车停在河岸边，车头冲着山海关，车轮已经陷进积雪。
韩记实业的红旗绑在头车正中，旗角被风抽得啪啪直响。
铁蛋趴在头车后轮旁边，狗皮帽子歪到了耳后，棉裤膝盖沾满了冰泥。
他把钢撬棍插进防滑链，肩膀抵住轮胎，连着别了两次，铁扣才卡进链环。
最后一处扣紧，铁蛋松开撬棍，手掌撑着车轮站了起来。
“柱子哥，十台车的轱辘都锁住了，油箱也加满了。”
他说完抹了一把脸，反倒把冰泥蹭到了鼻梁上。
韩铁柱绕过车头，抬手拍了拍粗木栏板，车斗里的木箱跟着晃了一下。
“防风油布呢，都检查过没有？”
铁蛋刚要回答，韩铁柱已经踩住车轮，抓着栏板翻了上去。
“还有炭火盆，你们路上轮班看着，谁让火灭了，谁就到车斗里守一夜。”
“都蒙严实了。”
铁蛋仰着脖子喊了一句。
“刚才我挨个钻进去摸过，箱子底下都是热的。”
油布下面码着一排排黄花松木箱，木板缝隙里塞了棉絮，外面又捆着麻绳。
箱里的货全用防潮油纸包了三层。
百年红天麻产自长白山阳坡，墨龙紫貂的皮毛挑不出半根杂毛，还有几十株老把头拿命换回来的野山参。
这批货少说值两百万。
韩记把八百里老林能够收拢的好东西全聚到了一处，才凑出这趟进京的家底。
韩铁柱用手背试了试木箱的温度，确认没有返潮，这才从车斗跳回雪地。
落地时鞋底滑开半步，他扶住栏板，没有让旁边的人看出狼狈。
大生产香烟刚叼进嘴里，划亮的火柴便被风吹灭了。
第二根还是没能点着。
“别糟践火柴了，拿这个。”
姜守义从第二辆车后绕出来，披着翻毛羊皮袄，嘴里的烟袋锅还冒着红光。
老头把烟袋锅送到烟头前，韩铁柱侧过脸吸了两口，总算把烟点着。
“这风是存心跟人过不去。”
姜守义收回烟袋锅，另一只手拎着擦过油的双管猎枪。
“二十个弟兄已经分进车里了，都是见过血的，手也稳。”
拇指在枪管上来回蹭了几下，老头朝南边的官道望去。
“南下的胡子要敢碰咱们的货，我让他们留在关外过年。”
韩铁柱吐出一口烟，烟气刚离开嘴边就散了。
“姜叔，咱们进关是做买卖，不是带人抢山头。”
他伸手按住姜守义的枪管，把枪口往雪地里推了推。
“能拿牌面解决，就别动铁家伙，到了北京更得收着脾气。”
姜守义把猎枪扛回肩上，嘴里嘟囔了一句。
“我就是提醒他们长长记性，谁还能真把京城当林场闯啊。”
韩铁柱没有接话。
远处的雪路上出现两束车灯，灯光晃得厉害，显然开车的人一路都在跟冰坑较劲。
军绿色的北京吉普压进旧车辙，车尾甩了半圈，险些撞上头车的保险杠。
车门推开，省委的方秘书抱着公文包跳下来，一只皮鞋刚落地便踩进冰坑。
身子往旁边歪去时，韩铁柱赶过去托住了他的胳膊。
方秘书借着这股力气站稳，先低头查看裤脚，又心疼地擦了擦鞋面上的雪泥。
“方大秘，您这是从长春一路追过来的？”
韩铁柱松开他的胳膊。
“这天出门，司机怕是把方向盘都攥出汗了吧。”
“少说风凉话，我差点把早饭颠出来。”
方秘书摘下结着冰雾的半框眼镜，用衣袖擦了半天，镜片反倒更花了。
他索性把眼镜揣进口袋，随后从公文包里取出一个牛皮信封，拍到韩铁柱胸前。
“高省长知道你们今天出关，临时让我送过来的。”
冷风灌进衣领，方秘书打了个寒战，赶紧把黄大衣的扣子往上系。
“省供销社和军区的印都在上面，沿途免检，关外不会有人扣你的车。”
韩铁柱接住信封，隔着牛皮纸摸到了里面的硬纸页，手指停在那几处凸起的钢印上。
这张批文来得正是时候。
韩记的车队进了关，沿途再碰上检查站，也不用把满车的家底掀给外人看了。
“替我谢谢高省长。”
韩铁柱把信封塞进大衣内袋，又用手掌按了按袋口。
“等大栅栏的铺子盘活，我回长春请你们吃杀猪菜，肉管够，酒也管够。”
“先别急着许酒。”
方秘书转身拉开吉普车后门，从座位底下摸出一只掉漆的军用水壶。
两个豁口搪瓷缸碰在一起，叮当响了几声。
壶盖刚拧开，高粱老烧的辛辣气味便钻了出来。
方秘书给两个搪瓷缸倒满酒，递给韩铁柱一缸，手腕冻得不太听使唤，酒水洒出来少许。
“高省长还有句话。”
他举起搪瓷缸，碰在韩铁柱的杯沿上。
“东北的土特产能不能进全国统购的盘子，就看你这趟买卖了。”
韩铁柱没有立刻喝酒。
他低头看着晃动的酒面，脑中闪过苏映雪怀里的孩子，也想起那一院子等他回去的人。
酒缸在手里停了片刻，随后被他举到嘴边，一口灌了下去。
烈酒混着落雪滑进喉咙，呛得他连咳两声，眼角也被逼出了水。
方秘书刚要笑，韩铁柱已经把搪瓷缸放回他的手里。
“你回去告诉高省长。”
韩铁柱抹掉嘴边的酒水，喉咙已经烧哑了。
“韩记的货要是在北京跌了关东人的脸，我把脑袋送去，让他拿来当夜壶。”
方秘书先怔了一下，随后骂了句混账东西，扶着车门笑出了声。
“你这张嘴啊，到了北京也给我管住，别让人家把你轰出大门。”
“那不能。”
韩铁柱拍了拍大衣里装着批文的地方。
“有领导撑腰，我怎么也得先进了大门再说。”
方秘书笑着摇了摇头，钻回吉普车之前，又朝车队扫了一眼。
“路上当心，别光顾着赶时间。”
韩铁柱抬手拍上车门。
“您回去也慢点开，别掉沟里，还得让我们回头捞您。”
吉普车调过车头，沿着来路晃晃悠悠地开远了。
韩铁柱目送车灯消失在雪幕里，这才转向停在河岸边的车队。
烟卷已经烧到了手边。
他低头把烟蒂扔进雪里，用鞋底碾灭，随后朝众人招了招手。
“弟兄们，检查家伙，上车。”
守在卡车旁的猎户子弟纷纷掀开皮袄，从怀里取出五六式半自动步枪。
有人拉动枪栓，有人检查弹仓，还有人把冻硬的背带重新系紧。
金属碰撞声连成一片，很快又被河面上的风声盖了过去。
这些人常年在老林子里讨生活，遇见过黑瞎子，也跟拦路抢货的胡子交过手。
如今，他们守着的是韩记进京的全部家底。
姜守义踩上第二辆卡车，临进驾驶室前又回头喊了一句。
“都把枪收好，没有铁柱的话，谁也不许开火。”
几辆车里陆续传来回应。
韩铁柱抓住头车的铁把手，踩着轮胎翻进驾驶室。
冻了一夜的座椅又冷又硬，他坐下时腰背绷了一阵，过了片刻才活动开。
右手搭上方向盘，大拇指上的红玛瑙扳指擦过胶皮，在雪光里映出暗红的颜色。
铁蛋跟着爬进副驾驶，把狗皮帽子重新扣正，伸手拽住车顶的气喇叭拉绳。
“柱子哥，真开了？”
韩铁柱拧动车钥匙，发动机咳了几声，却没有起来。
车外有人探头张望，铁蛋的脸也跟着垮了下来。
“别瞅我啊，刚才还好好的。”
韩铁柱又拧了一次钥匙，脚下轻轻补油。
发动机终于带起沉重的震动，黑烟从排气管涌出，车头也跟着摇晃起来。
后面的九辆卡车陆续点火，河岸边响起一阵杂乱的轰鸣。
铁蛋咧嘴笑了，双手抓紧喇叭拉绳，用力往下一扯。
气喇叭的长鸣传过冰河，震得车窗玻璃嗡嗡发响。
车轮碾开结在路面的薄冰，防滑链不断磕碰冻土，雪沫从轮胎两侧翻卷出去。
韩记的红旗迎着风展开。
十辆满载关东山货的卡车沿着河岸起步，朝山海关城楼开去。
车队抵达检查站时，横在路中的木栏杆还没有抬起。
韩铁柱松开油门，让头车慢慢停在栏杆前，发动机仍在驾驶室下面发出沉闷震动。
几个穿黄大衣的纠察员从岗亭出来，手里拿着红色停车牌。
带头的圆脸纠察员走到驾驶室旁，先拍了两下车门，又伸手敲击车窗。
“熄火，接受检查。”
韩铁柱摇下车窗，冷风立刻灌进驾驶室。
“车里装的什么？”
圆脸纠察员抬手指向后面的车斗。
“把篷布解开，我们得验货。”
韩铁柱没有熄火。
他从大衣内袋取出牛皮信封，抽出盖着双重钢印的批文，隔着车窗递到纠察员面前。
“长白山特种战备物资，省委特批，沿途免检。”
圆脸纠察员没有伸手接，先探头辨认了一遍抬头。
“战备物资还用民车拉？”
“你问我，我问谁去？”
韩铁柱把批文又往前递了一截。
“文件就在这里，你要检查也行，先把名字和单位写下来，回头自己去沈阳军区解释。”
圆脸纠察员把批文接过去，目光在两枚钢印之间来回挪了几遍。
他的拇指原本按在篷布搭扣上，看清军区落款后，手掌立刻收了回去。
“等等，先别掀篷布。”
他转身朝控制室挥动红牌，脚底还在结冰的地面上滑了一下。
“拉杆，快把栏杆拉起来，这是军区批的车队。”
控制室里的人探出头，确认纠察员又挥了一遍红牌，这才转动摇柄。
木栏杆一点点升高，底部仍悬在头车挡风玻璃上方。
韩铁柱接回批文，仔细折好，重新塞进大衣内袋。
“同志，辛苦了。”
圆脸纠察员还没来得及回应，头车已经重新起步。
铁蛋趴在副驾驶窗口朝后看，眼瞅着木栏杆擦过车斗顶端，脖子都缩进了衣领。
“差点刮着篷布，他们就不能再抬高点？”
“少废话，盯着前面的路。”
韩铁柱换挡提速，头车冲过关口，后面的卡车紧跟着驶了出来。
山海关城楼被车队甩到身后，关内平原在挡风玻璃前慢慢铺展开来。
这里的雪薄了，官道也宽出不少。
韩铁柱握紧方向盘，目光落在一路向南的道路上。
批文已经到手，货也平安出了关。
接下来，北京城里那些坐惯了大堂、见惯了好东西的人，才是韩记真正要过的关。
他伸手碰了碰大衣内袋，确认那张批文还在。
“铁蛋，把地图拿出来。”
韩铁柱踩下油门，头车的发动机再次发出低吼。
“咱们进北京。”