轻飘飘的一句话。
落在安静的农家小院里，像是一阵没睡醒的风。
五个挂着眼泪的女孩，呆呆地看着面前这个男人。
洗得发白的老头衫，脚踩人字拖。手里抱着一把断了弦、积满灰尘的破木吉他。
怎么看，都像个村头晒太阳的大爷。
就这，还大言不惭地说要给她们写歌？拯救她们濒临解散的女团？
苏苏吸了吸鼻子。
眼底闪过一丝不信。“林哥哥……写歌不是做饭，不是随便凑凑就能成的。”
她声音越说越小。怕伤了这位救命恩人的自尊心。
林野没搭理她。
他低下头。大掌覆上那把破吉他。
手指骨节分明，常年劳作留下的薄茧贴着琴弦。
他随手拨弄了两下。
“铮——”
断弦的吉他发出一声干涩暗哑的怪音。
脑海中，冰冷的机械音瞬间激活。
【叮！检测到宿主进入音乐创作场景。】
【被动技能：神级乐理精通、万物皆可鸣，已开启。】
林野修长的手指在残破的琴弦上快速跳跃。
没有试音，没有调弦。
一段动感、魔性、节奏快到让人头皮发麻的前奏，毫无预兆地在院子里炸开！
“噔噔噔噔——”
这根本不是传统民谣。
这是一种融合了现代电子舞曲和洗脑神曲的强力鼓点！
哪怕手里只是一把破吉他，在他手腕诡异的发力技巧下，硬生生弹出了重低音合成器的狂暴质感！
五个女孩猛地打了个激灵。
原本瘫坐在小板凳上的身体，像被电流击中，瞬间绷直。
身为国内最顶尖的偶像女团，她们的音乐素养毋庸置疑。
仅仅听了十秒前奏。她们的瞳孔骤然放大，呼吸彻底乱了节奏。
“这节奏……这和弦走向……”
苏苏猛地站起身。手里擦眼泪的纸巾掉在地上。“这鼓点，能直接打通人的任督二脉！”
林野脚尖在青石板上打着拍子。
薄唇微启。
一种带着慵懒、却又极具煽动性的嗓音，顺着夜风飘了出来。
“每天起床第一句，先给自己打个气！”
“每次多吃一粒米，都要说声对不起！”
“魔镜魔镜看看我，我的锁骨在哪里！”
没有深沉的伤痛文学。没有晦涩的辞藻堆砌。
直白。魔性。洗脑。
歌词像是一把锋利的钩子，精准地勾住了当代年轻人对身材焦虑和减肥狂热的所有痛点！
直播间的弹幕池，出现了三秒钟的真空。
几千万观众被这突如其来的画风闪了腰。
随后。数据流迎来了毁天灭地的超级大爆发！
【卧槽！这特么是什么神仙脑洞！太洗脑了吧！】
【我奶奶刚才在沙发上打瞌睡，听见这歌直接蹦起来开始扭秧歌了！】
【林神你到底背着我们偷偷补了多少女团课！这词写得太绝了！】
院子里。
女团成员们的血液彻底沸腾了。
她们太清楚这首歌的含金量了。这就是她们苦苦寻找了半年、能让整个女团起死回生、制霸广场舞和夜店的无敌神曲！
“燃烧我的卡路里！”
林野唱到副歌。高音部分破天荒地带了一丝破音的狂暴撕裂感。
苏苏双眼通红。
她一把扔掉手里的扇子。身体完全不受控制地跟着节奏扭动起来。
“姐妹们！跟上！”
其他四个女孩如梦初醒。
偶像的肌肉记忆瞬间被激活。
五个人在泥土院坝里，自动排成经典的倒V字队形。
没有彩排，没有编舞。她们凭着对音乐的极致敏感，直接开始即兴伴舞！
“拜拜甜甜圈，珍珠奶茶方便面！”
“火锅米饭大盘鸡，拿走拿走别客气！”
五个青春靓丽的女孩，和着林野手里那把破吉他的伴奏。
在昏黄的白炽灯下，唱跳出了一场足以载入华夏乐坛史册的教科书级神级现场。
歌声冲破小山村的夜空。惊起几只栖息在竹林里的飞鸟。
大黄狗被这阵势吓得夹着尾巴钻进了柴火堆。
一曲终了。
最后一个吉他扫弦在夜风中消散。
五个女孩气喘吁吁。汗水湿透了紧身的露脐装，头发凌乱。
但她们的眼睛里，没有了刚才的绝望。取而代之的，是看向上帝般的狂热与震撼。
林野停下手。
大掌按在琴弦上。
“当”的一声轻响。
他抬起头，揉了揉发酸的后颈。
“就这首。”他语气慵懒，“词曲版权归你们。这星期的碗，归你们洗。”
轻飘飘的一句话。
把一首注定会火遍全球的印钞机级别神曲，当成了洗碗的交换条件。
直播间彻底瘫痪了。
画面卡成了无数个色块。只有弹幕还在顽强地滚动。
一条带着“皇冠娱乐cEo”金V认证的弹幕，带着加粗的血红色字体，疯狂在公屏上刷屏。
那是StAR女团背后最大的资本掌门人。
【林神！我是她们的老板！这首歌的版权我出一亿！税后！明天我就带着现金飞过去跟您签合同！】
【求您开恩！别让这首歌只换一个星期的洗碗工啊！】
国内各大音乐平台的负责人也疯了。
网易云、qq音乐的高管连夜召集技术部加班。准备抢夺这首歌的独家首发权。
一首歌，直接干翻了整个华夏音乐圈的鄙视链。
院子里。
田曦儿坐在角落的小马扎上。
她手里还拿着那盘没吃完的紫葡萄。
看着那五个在院子里又蹦又跳、满眼都是林野的漂亮女孩。
那股熟悉的酸涩感，像海啸一样铺天盖地地席卷而来。
她低下头。
指甲抠进葡萄皮里。紫色的汁水染红了她的指腹。
她引以为傲的青梅竹马身份，在这个男人逆天的才华和魅力面前，显得那么单薄无力。
那些女孩不仅长得漂亮，还会唱歌跳舞。能完美地接住他随手抛出的神作。
而她呢？只会给他端茶递水，连洗碗都要靠他用一首神曲去换。
就在小田低着头疯狂吃醋的时候。
院子中央。
五个刚跳完舞的女团成员，互相对视了一眼。
她们从彼此的眼睛里，看到了一致的疯狂与决绝。
眼前的这个男人。
长得帅，八块腹肌，做饭像米其林主厨。
最关键的是，他随手一把破吉他，就能赐予她们逆天改命的神曲！
在这个娱乐圈名利场里摸爬滚打的女孩，比谁都清楚这意味着什么。
这是神明。是能让她们少奋斗二十年的超级大腿！
苏苏第一个行动。
她猛地转过身。无视了还在直播的几千万个镜头。
她踩着运动鞋，一步跨到林野面前。
双膝一弯，“扑通”一声。直接半跪在林野的折叠椅旁。
双手死死抱住林野的大腿。
“林哥哥！”
苏苏仰起头，那张满是汗水、精致漂亮的脸庞上，透着不顾一切的狂热。
“我不回公司了！我不当爱豆了！”
其他四个女孩紧随其后。
“扑通！扑通！”
五个顶级流量女团成员，像拔萝卜一样。把林野围在中间，齐刷刷地跪倒了一片。
一只只白嫩的小手，拽裤腿的拽裤腿，抱胳膊的抱胳膊。
“林哥哥！我们五个人以后就跟着你！”
“洗碗、做饭、洗衣服！什么脏活累活我们全包了！”
苏苏咬着红唇，抛出了一个让全网男粉当场吐血的核弹级发言。
“只要你愿意要我们……我们五个人一起伺候你，也没关系的！”