m国全年温和湿润，下雨都是连绵的细雨，是标准的温带海洋性气候。
细如牛毛的雨水滴滴答答，在墓碑的窝槽里汇聚了一小滩水。
墓碑上的人是一对夫妻，男人很严肃似的，笑得能吓哭幼儿园的小朋友，女人却很柔和，像幼师一样。
女孩子跪在墓碑前，没有撑伞，雨水打湿了她头发脸颊还有衣服。
她闭着眼，就像睡着了一样。
雨势大不起来，也小不下去，就这么毫无杀伤力地下着。
雨水拍在脸上的感觉其实并不差，甚至挺好的。
忽然，身上的感觉消失了。
一个熟悉的男声响起：“你确定要这么淋着吗？全球雨水的PH值已经低于5.6了，再淋下去，你怕是会秃。”
程呦后知后觉地抹了把脸，喃喃地说：“……操。”
这种时候还跟她说秃，好欺负人。
……
原本封承送程呦的事不大不小地揭过了。
而后恰好封承有事，没过多久就也去了m国。
他在酒店住了两天没有，就见到了程呦的哥哥程野。
兄妹俩长得很相似，只是程呦更狡黠灵动，程野则冷硬得多。
程野开门见山：“你是程呦的朋友是吗？”
封承还没答话，程野就紧紧地盯着他，沉沉地说：“可以帮我个忙吗？”
于是有了开头的那一幕。
清清冷冷的墓园里，年轻女孩平白被诅咒快秃了。
程呦只想呕血，她有气无力地摆摆手：“说真的，封承，你长这么大，都没有打过你吗？”
“……”封承一抬眼皮，说：“我以为法治社会，已经不流行私下PK了。”
程呦气笑了。
她感受了两秒，只觉得心口那点抑郁被好笑又好气的感觉冲散了。
不在那倒霉车子里，她于是肆无忌惮地伸长了腿，“还真别想，我就挺想打你的。”
“寻滋挑事，”封承评价：“警局一日游，应该是有的。”
“什么玩意？我就一弱女子，寒风一吹就瑟瑟发抖的那种。”
说着，程呦还真颤了颤。
封承本来想把外套脱了给她，结果发现自己并没有带外套——他穿着单衣在温暖的空调房里，程野说程呦在淋雨的时候他脑子一抽，当场往外跑，程野这伞都差点没塞他手里。
但这太丢人了，于是封承绷着脸，“冷？冷还坐着做什么？你原地高度截肢了吗？”
莫名其妙就残疾了的程呦没好气地说：“嘴怎么这么毒？你喝敌敌畏了吗？”
“彼此彼此。”
程呦挪了挪，然后真跟高度截肢了似的，不动了。
封承微微低头，吐息落到了女孩子耳边。
他声音低沉，漫不经心似的，“这是阿尔兹海默症还是间歇性失忆？”
男人的衣服大概干洗过了，清新的洗涤剂味胡乱钻入程呦的呼吸道。
程呦的心脏无端漏了半拍，嘴上不饶人：“这两个病对您这个年纪的人来说，是挺值得注意的——我你就不必操心，我还小。”
封承掀了掀眼皮：“爱动不动，冷的是我么？”
程呦和他对视三秒，程呦舌头打结了：“我……腿部神经出现了短暂性障碍。”
封承：“……”
把舌头捋直了再说话你会死吗？