灰调的房间一眼望去干净整洁，简洁的书桌上放置着几盒药。
药盒上还有大面积摔落磕碰的褶皱，确实是那天被沈听澜从楼上扔下去的。
那他为什么又要捡回来呢？
时筠拿着药默不作声的去厨房烧热水，狭小的厨房因为简陋反而显得空间很大，除了角落的冰箱大概只余灶台上放置的烤箱和水壶。
这是时筠第一次这么彻底的观察到沈听澜的生活环境。
偌大的房子，除了厨房其余设备齐全，却没有一点生活气息。
热水在水壶里“呜呜呜”的嚎叫，翻滚到她的心口，隐隐泛着痛。
没多久，扑腾的水声停了，客厅里沉稳的脚步声由远及近。
沈听澜吃完了饭，端着餐盘进了厨房刷洗。
时筠给他腾出空间，坐在料理台附近，倒了一大杯水放凉。
从她的视角看去，少年颀长伟岸的身姿影影绰绰，透着几分清冷的轮廓。
水流声潺潺，黯淡的气氛显得越发静谧。
那道身影一直忙碌着，直到水流声变小，时筠缓过神来，用手触碰杯壁，觉得温度差不多了，才端起杯子走向客厅。
沈听澜紧跟其后，洁白的手巾在修长骨节分明的手指间来回擦拭。
他弯腰坐在地毯上，眼神炙热勾人。
时筠抬头冷不丁撞上那道赤裸的眼神，想到方才两人在沙发上的触碰，心跳陡然漏了一拍。
四处霎时间弥漫着一股不可言说的暧昧气氛。
她避开沈听澜的视线，努力装作什么都没发生过的样子，冷静道，“吃药吧。”
沈听澜没有犹豫，干脆利落的将药吞下。
时筠松了一口气，沈听澜倒是难得这么温驯。
“伤口要消毒，纱布重新换洗包扎，我去开灯。”时筠说着便要站起身。
少年却突然急促的闷哼一声。
时筠迅速的转头望去，少年垂着脑袋，右手蜷缩在身前，微微颤抖着。
他缓缓开口，嗓音有些破碎，“能别开灯吗？”
“为什么？不开灯看不清伤口。”时筠问。
沈听澜抿着唇沉默。
空气开始静默沉寂，时筠清晰的听到自己心跳起伏的节拍。
人长时间在昏暗的环境下生活，很容易产生负面情绪。
这种负面情绪会随着时间的迁移，潜移默化的存在于生活的每一处角落。
沈听澜很显然习惯了这种的环境，毕竟第一次进他家时，时筠就感受到了那股无形的压迫感。
她下定决心，语气笃定，“沈听澜，你到底在害怕些什么。”
沈听澜依旧沉默不语。
她就站在那里淡漠的看着沈听澜，像是要透过繁冗的障碍，一下子看穿少年的内心。
这样无言的缄默里压抑着一种随时都能爆发的情绪。
良久，少年蓦然抬起头。
低沉的声音在耳边炸开。
“时筠，我不想你看到我这幅样子。”
少年黑亮深邃的眸子里饱含着一股稚气，又弥漫着倦怠的苍白无力感。
又缓缓落下一句。
“我太脏了。”
时筠浑身一震，仿佛有什么东西随着少年的话语一同刺进了她心里。