“妈——老贾——”
陶古津回到家，一桌子的菜已经备好，她探头看了看，如预期般，全是自己爱吃的。
”回来了？洗手吧，饭都好了。”陶古津的妈妈贾丽远端着拿手的糖醋鱼，一脸的高兴，“我和你爸商量了一下，今年不到外面过了，就在家，咱们三个人过，说说话。你说，你要是有个对象多好，领回来，家里多热闹……”
听了这话，陶古津赶紧逃离现场洗手去。
她知道，但凡慢一步，就是她对催婚话题的认可。
“你这一天到晚急三火四的，干什么都着急，就找对象不急……”
贾丽远可不管她听没听到，话一直没停——
“哎，我跟你说话呢，之前说的你秦伯伯的儿子，你们俩小时候见过，说真的，哎！你真该早点再去见见，是个医生，多好的职业，咱们家就是太尊重你的意见了，搞得到现在你也没个男朋友……”
“我说，你听着呢吗？还有你出去采访怎么总不带本，手上划拉的那是些什么？平时我也不爱说你，一个女孩儿，又干记者这一行儿，一伸手一手的墨。这这……好看吗……这么不修边幅，能找着对象？”
听到这，洗手间里的陶古津一愣，不自觉地停下手上的动作：“听到啦，我都录音啦，这不是一着急没地儿记嘛。”
她故作轻松地说着，压根儿不理“找对象”那一茬，眼睛却一直盯着左手的那串数字出神——
“”
“试试卸妆油？”
不同于以往，当她想到自己很有可能“背着”这串数字过一辈子时，对于数字的真实含义，愣是丁点儿的好奇心都没起。
从另一方面，她也怕自己研究来研究去却最终发现，这数字是一种诅咒。
一想到诅咒二字，她立刻打消了对这数字的好奇，心里想的、网上搜的，都是“祛除顽固污渍的一百种方法”。
至于贾丽远说的“找对象”，此刻困于“不灭数字”的她更没这心思了。
洗手间，镜子前，陶古津低着头垂着眼，机械般地扭开卸妆油的盖子倒在手心：“死马当活马医吧，之前弄不掉也许是方法不对呢？”
她还是不忘安慰自己，虽然心里对那个答案已经很确定了。
可当卸妆油“上阵”也没有擦掉丁点儿痕迹的时候，她整个人的情绪终于崩溃了——
“有事说事，你写什么数字啊？这又不是玛雅时期还得看图猜意思，你直接说就好了，干嘛写我手上啊！”
她气得将卸妆油往洗手池里一摔，哐当一声，那卸妆油撒满了水池。她想要借此发泄情绪，却又不敢弄出太大声响，怕父母听见无法解释。
“你说你缺不缺德啊，你是求我办事吧，还给我来个纹身？你像话吗？”陶古津不停喘着粗气，这也就是那神秘男人消失了，要是能再见他，估计陶古津都得跟他拼命。
“刘佩佩这人也是，平时巴结领导没看她那么虚弱，一得出去采访，就这病那病的，要不是替她，我怎么也不会遭遇这些！”陶古津想到这，立刻就恨上刘佩佩了。
“一个临时接下的采访任务，给我来了个纹身？还洗不掉，关键是洗！不！掉！”她气得语无伦次了，“我找谁说理去！这干得是人事吗？”
“幸亏有工作了，不然带着这只手，工作都找不到。”她说着一屁股坐在马桶盖上，来回地深呼吸平息逐渐爆发的情绪。
直到半晌过后，她才有力气再次举起手，垂直对准镜子，却发现镜子里映照出的字迹并没什么不同：“说来奇怪，你是怎么做到人消失了，留的字迹还在的？”
“阿津——你干嘛呢？怎么还不出来？”贾丽远的声音传进洗手间，陶古津长叹了一口气，对着镜子挤出了几个僵硬的笑容，做了几次深呼吸之后，这才打开门，走了出去。
“阿津啊，快来快来。”贾丽远乐呵呵地迎上来，陶古津面对这笑容，立刻将左手紧紧握了起来。
晚饭时，一家三口喝了点儿酒，让她暂时忘记了发生在自己身上的怪事，感受到一段时间以来少有的轻松。
直到酒足饭饱，直到她推门进屋，大字型往床上一躺，安静的世界又再次提醒了她，那个诡异的经历。
她怔怔地看着天花板，忍不住举起左手放在面前：“为什么要给我写这个数字呢？为什么洗不掉呢？”
她再次用手搓了搓，盯着发红的手心里的数字，想起了那神秘男人的脸，那确实是一张她从未见过的脸。
“他到底是怎么认识我的，好像认识我好久了……”
她喃喃自语过后，翻了个身，趴在床上看向窗外，眼前这世界并没有什么改变，除了她多了一次意外的经历。
“他到底想跟我说什么……救人？救咱们？”陶古津回忆起神秘男人的话，却怎么也想不通，“他该不会是认错人了吧。”
陶古津思来想去，除了认错人，她找不出第二个答案，可神秘男人又偏偏叫出了她的名字。
如此矛盾，让她绞尽脑汁也想不明白。
手上的数字，看起来应该是个电话号码，其实她明白，拨过去问问就能了解其中一二，可不知怎么，她就是不敢摁下这个号码，换句话说，也不愿意拨过去。
“跟我又有什么关系呢？我又不认识他。难道就因为他说了句救咱们，我就得相信他？而且我也没什么危险，为什么是救‘咱们’呢？”
在陶古津看来，神秘男人的话一半真实，一半虚无，真实的是他知道陶古津的名字，而虚无的是，他竟然让她去找“妹妹”。
“我哪有什么妹妹。”她想起那番说辞浑身打了个冷颤，拉起被子，闭上了眼睛，不想再过度纠结这事儿。
可脑子却异常活跃，总是挥散不去当时的场景，她猛地又睁开眼，一骨碌坐了起来：“不行，睡不着。”
心里有事，以陶古津的性格总想快点解决，可眼前这事儿，却解决不了。