橘红夕阳沉在连绵田埂尽头，漫天晚霞层层铺展，熔金、粉紫、浅橙揉成一片温柔云海，余晖把整片乡野浸得暖融融的。
乡间小路两旁栽着矮矮的果树，稻浪随风轻晃，土路混着青草香气，萧恒骑着小电驴，车身慢悠悠碾过细碎落叶，电机嗡鸣轻浅。许锦知侧坐在后座，单手轻轻攥住他腰侧的衣角，半边身子都裹在漫天落霞里。
晚风掀动两人的发丝，金红霞光落在男人白净的侧脸上，柔和了轮廓；许锦知垂眸望着前方不断后退的树影，余光总能瞥见他挺拔的肩背。四下没有城市的喧嚣，只有远处几声归鸟啼鸣，晚霞将两人的影子拉得又细又长，一前一后，贴在蜿蜒的乡间小道上。
车速不快，晚风温软，整片天地只剩漫天温柔暮色，和同乘一车、挨得极近的两个人。
落日熔金，漫天橘粉晚霞漫过低矮的屋檐，整座白墙木窗的民宿被暖融融的暮色裹住。院墙内外栽满繁花，月季、绣球、小雏菊层层叠叠开得热烈，花瓣浸着夕阳柔光，边缘镀上一层浅浅金边，晚风一吹，细碎花香悠悠漫开。
青石小径两侧爬满藤蔓花枝，门口挂着的小风铃轻轻摇晃。男主牵着女主的手并肩走来，白日划龙舟的薄汗早已散尽，白净侧脸落满温柔霞光。
他抬手推开木门，门框边垂落的花枝顺势轻扫过两人肩头。院内摆着藤编桌椅，窗沿飘着柔软纱帘，晚霞透过玻璃窗洒进屋里，满地碎金。
许锦知晃悠着两人相握的手，另一只手俯身轻拂开挡路的一簇小花，抬眼看向身侧的人，眼底盛着漫天落日与繁花。四下安静，只余下晚风、花香与两人平缓的脚步声，奔波一日，满目喧嚣尽数褪去，终于回到这处开满鲜花的小院。
等停好小电驴，许妈在厨房准备晚餐，隔着敞开的窗户，远远已经看见两人相携而归的身影，隔远便开始招呼两人回家吃饭。
“你们两个去哪里玩啦?我煮了女婿最爱吃的牛腩萝卜，你们先坐一下，再煮两个青菜就准备可以吃饭啦!”
“好的收到，偏心的妈妈~”
“你这个臭孩子~妈妈也给你做了你爱吃的蜂蜜鸡翅呢！”
刚踏进小院，清甜烟火气便从开放式厨房漫了出来，暖融融裹住周身。炖煮的肉汤醇厚绵长，混着爆炒鲜蔬的清香、蒸制海鲜独有的鲜甜，还有烘烤糕点淡淡的奶香，层层交织，顺着晚风飘满整座开满鲜花的院子。
木质推拉门半敞，暖黄灯光从厨房流淌而出。长条原木餐桌摆在落地窗前，晚霞透过纱帘铺在桌面，衬得满桌佳肴色泽鲜亮。
瓷盘里码着油亮诱人的河鲜，一盘清翠时蔬点缀红椒，砂锅里咕嘟焖着入味炖肉，瓷碗盛着清甜农家小菜，一旁还有刚蒸好的软糯杂粮糕点，果盘堆满冰镇鲜果，荤素搭配满满当当，热气袅袅升起，模糊了窗外漫天粉橘晚霞。
碗筷整齐摆放，热气裹挟诱人香气扑面而来，奔波一日的疲惫，在这满桌家常美味与温柔烟火里，瞬间消散殆尽。