病房里，陈明哲其实已经醒了，他听得见声音，只是眼皮沉得睁不开，但耳朵是清楚的。
方母的声音从病房门口传进来，隔着一张床的距离，每个字都咬得很重。方临珊站在门边，背对着他的床，两只手攥着校服外套的下摆，攥得布料皱成一团。
“你长大了，胆子也大了是吧？”方母站在走廊和病房之间的门口，声音压着，但压不住里面的火气：“大半夜从学校跑出来，还撒谎跟任课老师和宿管阿姨说家长给你请了假，你知不知道你爸给你打了多少个电话？”
“我手机坏了。”方临珊的声音很低，跟她妈比小了一截儿：“想出来修手机，修完了就来医院陪他。”
“你还陪人家？你看看人家被你折腾成什么样了，你别让他操心就阿弥陀佛了。”
闻言，小妞儿没接话。她站在那，头低着，后脑勺上的马尾松了一股垂下来搭在耳朵边上。
方妈妈站在那儿又说了几句，意思差不多，翻来覆去就是别乱跑、别撒谎、把心思放回学习上。
她嗯嗯嗯的应着，语气敷衍，明显没在听。她妈看她那副样子，大概也是气够了，叹了口气，撂下一句话：“明天早上我再来。”就转身走了吗高跟鞋踩在走廊地砖上的声音由近到远，再慢慢消失。
病房门虚掩着，小姑娘站在原地没动，侧着身对着他的床，低着头看自己的脚尖。过了好一会儿她才动了一下，转过身走到床边，在椅子上坐下来。
这会儿的她，肩膀是塌的，两只手搭在膝盖上，手指头绞在一起。她没抬头看他，就那么坐在那儿，鼻子吸了一下气，又吸了一下，声音不大，但整个人的轮廓从侧面看过去是垮的，像是被人从头顶拍了一巴掌。
青年躺在那儿，眼皮还是沉的。他感觉自己放在被子外面的右手被人拉了一下，是那种轻微的碰触，像是什么东西蹭过了他的指尖。
于是，他用力把自己的眼皮抬起来，光从眼皮缝里渗进来，他眨了一下眼才看清。
那小丫头坐在床边，脸背对着他，肩膀微微耸着，两只手放在膝盖上。
他的右手垂在床沿外面，她的手指尖刚才蹭过他的指尖，现在正攥着床单的边角，攥得紧紧的。
见状，小伙子的喉咙动了一下，想把声音发出来，但嗓子里干的像砂纸。他试了两次才发出一点声音：“临珊。”
方临珊闻声，肩膀顿了一下。她转过头来，眼眶是红的，鼻尖也是红的，可是，没掉出眼泪来。
她看着他的脸，这会儿的他，眼睛睁着，但眼皮明显撑得很费力，瞳孔里的光比平时暗淡了许多，像一盏调低了亮度的灯。
她瞧着，张了一下嘴想说什么，却又咽回去了，低头把他的手从被子外面拿起来，轻轻放在自己掌心里。
现在的陈明哲，手比昨天还凉。指尖的温度也很低，掌心的肉薄薄的，骨节都硌在她掌纹上了。
以至于，她两只手合拢把他的右手包在中间，想把自己的体温传过去一点。
“你醒了。”小姑娘说着，声音哽咽，嗓子跟被什么堵住了似的。
“你妈走了？”青年的声音很轻，轻到方临珊不仔细听都听不太清楚。
“走了。”
“其实你今天是真错了，不好好在学校待着，干嘛跑出来呢？”他说几个字就停下来喘一口气，看起来很吃力。
“我来修手机。”
“可以等天亮再修啊。”小伙子边说，边看着她，他的目光在她脸上停了一小会儿，从她的眼角看到鼻尖，再看到嘴角抿着的那条线：“我没事了，真的，只是刚才有点累。”
一听这句话，方临珊的嘴抿得更紧了。她把他的手又往自己面前拉近了一些，两只手捧着他的手，低头看着他的指节。
他的手指又长又瘦，指甲干干净净的，但甲床底下透着一层淡淡的灰白，像血色退去了很多。
“对不起陈老师，我不知道你会出去找我。”
“你跑了我当然得找啊......”
“我只是想来陪你一晚上。”
“可是还有四天就高考了呀，人生就这一次机会。”
小妞儿闻言，抬头看了他一眼。他嘴角挂着一个浅得几乎看不见的弧度，眼睛里的光很淡，不过在看她的时候目光是稳的。
这不，她低头忍了一下没忍住，眼泪啪嗒一下掉在了他手背上。
随后，她赶紧拿自己的袖子给他擦干净了，擦完之后又把他那只手也拉过来，一起包在自己的手掌里。
陈明哲感觉到了她的温度，手心的凉意慢慢被那层热覆住了。他躺在枕头上侧着头看她，眼睛很疲惫，眼皮往下耷拉了两次又抬起来，声音更轻了：“你乖一点，回去上课好吗？”
“我不回去，一晚上能耽误得了啥呀。”就这么几天了，全耽误也耽误不了啥了，考得好就是考得好，考得不好，怎么样也考不好了。
“回去跟老师有个交代，犯错了就认错，这个不知道吗？”
“那我明天再回去认错不行了，反正今天都出来了。”
青年一听，张了张嘴想说点什么，但说了两个字就卡住了，换了一口气才接上：“你在我这儿坐着我也睡不着，你回去，或许我就能睡得着了。”
他话一落，小姑娘松了手，低头看了他一会儿，很是无奈：“那明天早上我来看你。”
陈明哲点点头。
“你好好睡觉，别再出病房了。”
“嗯......”
然后，这小妞儿便不情不愿的站起身，把他的右手轻轻放回被子上面，站在床边低头看了他几秒，转身往门口走去。
走到门口的时候她回头看了一眼，他的眼睛已经闭上了，呼吸平稳，被子下面的胸口起伏缓慢均匀。
这不，把门轻轻带上以后，她靠着门板站了一会儿，走廊里的灯光很刺眼，让她的眼角都湿润了，是抬手擦了擦眼泪，才往电梯走去......