第二天一早，顾北就去了城郊的渡口。渡口在老城区的最南边，挨着一条早就废弃的河道。河道干了一半，岸边停着几艘锈成废铁的旧木船。顾北站在渡口的石阶上，掏出妈妈那张旧地图，展开，对照着看。红笔画的圈，是第三产室。从第三产室延伸出来的线，终点，就是这个渡口。
可渡口边，除了几艘破船、一栋废弃的候船亭，什么都没有。顾北皱着眉，在渡口来回走了两遍。没有挂钟。没有三点十七。没有一丝 0号房的味道。他不死心，走到那栋废弃的候船亭前，推开门。亭子里，堆着半屋子的旧杂物：发霉的救生衣、烂成绳网的渔网、几只缺了盖的暖水瓶。顾北翻了一遍，一无所获。
他站在亭子门口，看着空荡荡的河道，心里，一阵说不出的空落。妈妈地图上的红线，怎么会指向一个什么都没有的渡口？是他看错了？还是……那条线，指的不是渡口本身？顾北又低头，看地图。红线，确实停在渡口的标记上。可渡口标记旁边，还有一个很小的、几乎看不清的黑点。黑点离渡口，只有一根手指的距离。顾北凑近，眯着眼，辨认那个黑点旁边的字。字太小，又褪色，费了半天劲，他才认出两个字：“医院“。
医院。渡口旁边的医院。顾北猛地抬起头，环顾四周。渡口的对岸，河道拐弯的地方，果然，露出一片灰扑扑的建筑轮廓。被几排枯树挡着，不仔细看，根本看不见。顾北的心，猛地一跳。他沿着河岸，绕了一大圈，走到那栋建筑前。是栋老医院。三层楼，外墙的墙皮，大片大片地剥落，露出里面黑黢黢的砖。门口的锈匾上，隐约能看出几个字：“城郊中心卫生院“。跟产房那栋“镇卫生院“，只差一个字。
顾北站在医院门口，仰头看这栋楼。心里，涌起一阵说不清的感觉。这栋医院，跟产房那栋卫生院，是同一套图纸建的。一样的格局，一样的高度，一样的方向。像是同一只手，画出来的。顾北掏出手机，打开平台后台。果然，置顶的推送里，静静躺着一条新订单：“城郊，原中心卫生院旧址，负一层，太平间。“备注栏里，只有一行字：“这间房的钟，也摘不走。“
顾北盯着那行字，看了很久。又是“摘不走“。这一间，是太平间。他收起手机，推开医院锈迹斑斑的大门，走了进去。楼道里的灯，坏了大半，只有走廊尽头，亮着一盏昏黄的灯。顾北一层一层，往下走。负一层，太平间。走廊尽头，太平间的门，虚掩着。门缝里，漏出一线惨白的光。
顾北的心，提了起来。他推开太平间的门。屋里，空无一人。几张不锈钢的停尸床，空荡荡地，排在墙边。床上铺着的旧床单，发黄发硬。正对门的墙上，挂着一口老式挂钟。钟面，停在三点十七。
顾北站在门口，看着那口钟，久久没动。他忽然发现，这间太平间，跟产房、跟教室，都不一样。产房是“空“的，教室是“满“的。可这间太平间，是“冷“的。冷得像冰窖。冷得，不像人待的地方。
顾北一步一步，走进去。他先走到那口挂钟前，抬头看。钟面玻璃上，落着薄薄一层灰。可钟身，是干净的。跟前面几间一样，像是有人，一直在擦。顾北伸手，想摸一下钟面。指尖刚碰到玻璃，太平间里，忽然响起一声极轻的、金属摩擦的声音。来自墙边，最后一张停尸床。
顾北猛地回头。那张停尸床的床单，鼓起了一个小小的弧度。像是有什么东西，从床单底下，顶了起来。顾北的心，提到了嗓子眼。他一步一步，走过去。走到那张停尸床前，低头，看。床单下面，平平的。什么都没有。刚才那个弧度，像是错觉。顾北深吸一口气，伸手，掀开那张床单。床单下面，只有一件东西。一只布老虎。跟产室保温箱里那只，一模一样。发黄，旧，眼睛的扣子掉了一颗。
顾北的瞳孔，猛地一缩。他缓缓伸手，拿起那只布老虎。布老虎的背上，用红线，绣着两个字：“小满“。顾北握着那只布老虎，站在冰冷的太平间里，指尖，微微发凉。小满。陈小满。那个在 403教室，等了很多年，才等到一句“我记得你“的孩子。他的布老虎，怎么会出现在太平间？
顾北把布老虎翻过来。布老虎的肚皮上，用铅笔，歪歪扭扭，写着一行字：“妈妈，我害怕。“顾北的呼吸，一下子停了。陈小满的布老虎。陈小满写给妈妈的话。他忽然想起，403教室里，那张纸条：“妈妈，你什么时候回来？“那个孩子，一直在等妈妈。等一个，可能永远回不来的妈妈。
顾北握着那只布老虎，心里，一阵一阵地发紧。他忽然想到——陈小满的妈妈，会不会也跟他的妈妈一样？也跟林秀一样？也被困在了哪间房里？再也回不来？
顾北站在太平间里，握着那只布老虎，很久，很久，没有动。他低头，看布老虎的眼睛。那只掉下来的扣子，躺在床单上。顾北弯腰，捡起那颗扣子。扣子背面，用刀，刻着一行小字。字很小，几乎看不清。顾北把扣子凑到灯下，眯着眼，一个字一个字地辨认：“3月 14日，渡口。“
顾北的瞳孔，猛地一缩。3月 14日。渡口。又是 3月 14日。又是渡口。顾北猛地转身，冲出太平间，冲上楼梯，冲到医院门口。他站在医院门口，看着远处那个干涸的渡口，胸口，剧烈地起伏着。
3月 14日，渡口。陈小满的扣子上，写着这两个词。妈妈的地图上，红线终点，也是渡口。那个渡口，到底藏着什么？3月 14日那天，渡口，到底发生了什么？顾北不知道。可他知道，他必须再去一次渡口。这一次，挖地三尺，也要找到答案。