门炸了。
砰一声。铁片子崩出去，打在沙地上弹了两下，不动了。风灌进来。冷。冷得跟刀子刮骨头似的。
林奇站在门口。领子卡着下巴。他扭了一下脖子。领子磨喉结。痒。他没管。
警报响。嘀。嘀。嘀。主控台那边红光一闪一闪的。
“液压管裂了！”雷奥的声音从引擎舱轰过来。“落地之后得手动！我修不了！”
“先落地。”林奇说。
他低头看坡道。铁焊的。一条一条焊纹。坡道边就是火星地面。红沙。细的。铺到天边。
他迈了一步。
脚踩下去。陷了一厘米。下面硬邦邦的，托住了。像踩干透的水泥地上头铺了层粗砂。实的。
“啥感觉？”雷奥在后头喊。
“实的。”
“实的？”
“踩下去不松。像硬地上头铺了层砂。”
雷奥也下来了。他重。踩下去陷了两厘米。他跺了跺脚。咚。咚。闷响从地底下传上来。
“操。真是实的。”
程松下来了。站舱门口没动。两手垂着。掌心那光点猛地一亮。跟有人往里头泼了勺铁水似的。光从指缝漏出来。扎眼。
“它说话了。”程松说。
“说啥？”林奇没回头。
程松盯着远处那塌陷区。一公里外。深色坑嵌在红地上。跟砸出来的疤一样。
“它说——你终于来了。”
方晓薇和梁博远也下来了。五个人站一排。方晓薇攥着探测器。低头看了一眼屏幕。绿的。又暗了。
“温度不对。”她说。
“咋不对？”
“恒温层耗能加速了。比预设高四倍。”
林奇看她一眼。“四倍？”
“还在涨。”
风从远处刮过来。沙子打裤腿上。沙沙沙。
林奇抬头看天。火星的天是褐红的。太阳挂西边。比地球上看着小一圈。光暗。跟磨薄了的铜片子挂红布上似的。
他低头看地。红沙从脚底下铺到天边。
“走过去？”雷奥问。
“走过去。”
五个人走。重力小。一步顶地球一步半。林奇调了步子。迈得大。落地稳。
走了十分钟。方晓薇探测器叫了。嘀。嘀。
“程松光点加速了。比昨天快五倍。”
“五倍？”林奇偏了偏头。
“还在涨。”
程松走中间。眼睛死盯着前头那建筑。掌心光点亮着。右手抖。银灰纹在光点表面走。快。
林奇放慢步子。等程松走上来。俩人并肩。
“程松。”
“嗯。”
“你还能撑多久？”
程松低头看掌心。“不知道。它没说停。”
“它不说停你就不停？”
程松没接话。右手抖得更厉害。指头蜷起来，又张开。蜷起来，又张开。
方晓薇探测器又叫了。“恒温层耗能又涨了。现在高八倍。”
雷奥停住。转头看林奇。光头上全是油。抹布搭肩上。眼睛红的。
“八倍。回去。现在。”
“不回。”
“操。林奇——”雷奥往前迈一步。靴子在沙地上跺出个深坑。“程松手在转。转得快烧了。你瞎了？”
“看见了。”
“看见了你他妈还走？”
林奇看雷奥。雷奥脸在面罩后头。颧骨上一道油污。眉毛拧着。嘴抿着。
“雷奥。”林奇说。“你怕了。”
雷奥愣住。然后笑了。很短。鼻子里挤出来的。
“怕。”他说。“我怕。怕你带程松走进去，出来的就你一个。跟上次一样。”
风从侧面刮过来。沙子贴地滚。打靴子上。沙沙沙。
林奇右手垂着。手背纹路亮暖金色。他没看雷奥。他看着远处塌陷区。
“上次不一样。”他说。
“哪儿不一样？”
“上次我不知道下头是空的。”
“现在知道了？”
“现在知道了。”林奇转头看雷奥眼睛。“但程松手在转。它在喊他。现在回去，他手下一次转更快。你信不信？”
雷奥不说话。攥着帆布袋带子。指节发白。
“你信不信？”林奇又问。
雷奥骂了一句。转身往回走三步。停了。肩膀一起一伏。呼吸声从通讯器传过来。粗的。沉的。
“走。”雷奥说。没回头。“但你出不来。我把那破房子炸了。”
林奇没接话。往前走。程松跟后头。雷奥走最后。步子最大。踩实了才抬脚。方晓薇和梁博远跟两侧。
又走十分钟。脚底下沙变了。硬了。踩上去不陷了。表面一层硬壳。
“程松。”雷奥喊。
“嗯。”
“你踩到啥了？”
程松蹲下去。手扒了一下沙壳。底下露出来灰白色的东西。硬的。表面一条一条刻纹。
“走到它上头了。”程松说。
雷奥也蹲下。用手背蹭了一下那灰白表面。沙蹭掉了。底下露出完整纹路。直的。一段一段的。拐角全是九十度。
“整片都是？”雷奥问。
“整片。方圆几公里。底下全是。”
“我们踩在啥上头？”
“盖子上。”
林奇蹲下去。摸了一把那灰白表面。凉的。硬得跟石头一样。指头肚蹭过去能觉出凹凸。纹路刻得浅。但摸得出来。
他站起来。“走。”
又走十分钟。塌陷区边到了。
面前一条沟。两米深。两米宽。沟壁直上直下。跟刀切的似的。沟底灰白石面。全是纹路。
雷奥站沟边往下看。“两米。能跳。”
“跳。”林奇说。
他先跳。落地膝盖弯了一下卸力。靴子踩沟底石面上。咚——闷的。他站起来抬头看。沟壁刻纹清清楚楚。直的。折角的。从沟口往底下延。到沟底继续往前。
程松跳下来。落地右腿软了一下。单手撑地。林奇伸手去扶。程松自己站起来了。“没事。”
雷奥最后。三只脚踩沟底。咚咚咚。声混一起。
“往前走。”程松说。
沟底是条通道。俩人并排走挤。两侧灰白墙两米高。头顶火星粉红天。窄窄一条。
程松走得不快。低头看脚。脚底下纹路在动。细的。直的。往他脚掌底下聚。
“它们跟我走。”程松说。
“跟着？”
“我走到哪它们聚到哪。”
雷奥停下低头看自己脚底下。他脚底下那块纹丝没动。
“不是你，雷奥。”程松说。“它认我。”
雷奥没接话。看了看程松背影。又看了看林奇。林奇走前头。步子稳。雷奥攥紧帆布袋带子。袋里装水、饼、备用电池。沉。勒肩膀疼。
通道走一百米。两边墙往后退。头顶天宽了。他们走进一个圆空间。
四面墙灰白。密密麻麻全刻着纹。正中间一块石头。到膝盖那么高。石头顶上一个凹槽。长条的。
程松走到石头前蹲下。看那凹槽。槽底暗金色。光从槽壁透出来。薄薄一层。
“这是放走法的地方。”程松说。
“放走法？”雷奥站三步外。
“把走法刻进去。它就能读。”
程松把右手伸出来。食指悬在凹槽上方。掌心光点开始转。银灰纹往他指尖跑。右手抖。抖得厉害。
他回头看林奇一眼。
“林奇。”
“嗯。”
“我要是出不来——你接着走。”
林奇往前走一步。“程松。”
“别过来。”程松说。声音很平。“它在等我。我感觉得到。从地球到火星。一路都在等。再不下手，它自己就灭了。”
“你的手——”
“手不重要。”程松说。低头看右手。光点在转。银灰纹在走。快。“它等了几万年。我这几根指头算个屁。”
他把手指按进槽里了。
槽底光猛地亮一截。暗金光涌上来。顺程松食指往上爬。过指节。过手背。钻进袖口。
程松整个人震了一下。肩膀弓起来。又猛地挺直。跟有人从背后推了他一把似的。
“它在放东西。”程松声音变了。低了一截。
“放啥？”
“之前刻进去的。”
槽里光涌得更猛。暗金色从槽口溢出来。泼石头面上。泼地面上。光里浮出东西来。金线。一条一条从光里浮起来。悬半空。拐弯。交叉。往程松身上贴。
贴胳膊上。腿上。胸口上。
程松牙咬紧。腮帮子那根筋在跳。两手攥成拳。胳膊肌肉绷着。
“程松。”林奇往前走一步。
“别过来。”
“你咋了？”
“它在教我。”程松声音从牙缝里挤出来。“叫我看到最里面那层。”
金线还贴。一根接一根。速度没慢。程松右半边身子开始亮。暗金光透出衣服。把布料照成半透明的。
雷奥退一步。后背贴墙了。手里攥着帆布袋带子。指节发白。
“操。他没事吧？”
“别碰他。”林奇说。“他在接东西。”
程松身体突然松了。拳头张开。手指头一根一根伸平。头垂着。呼吸变深。一吸。一呼。间隔长。金线还往他身上走。但慢了。贴上去不动了。
他抬头。
眼珠子还是黑的。但瞳孔里多了一层暗金光。慢慢转。
“看懂了。”程松说。
“看懂啥？”
“最里面那层——”他低头看自己手。“是地图。”
“地图？”
“从火星到地球整条路。我脑子里现在全是那图。”
“中间有啥？”
“一个点。岔口。”程松把手按胸口上。“那地方可以拐弯。”
“拐哪儿？”
“太阳系外面。”
林奇看着他手。暗金线在程松皮肤底下慢慢亮。
“多远？”林奇问。
程松把掌心摊开。光点在掌心里慢慢转。银灰纹走得慢了。手还抖。但抖得不一样了。之前是痉挛。现在是细的、持续的颤。
“远到太阳变成一个点。”他说。“远到看不见太阳。”
雷奥从墙边走回来。站石头旁边。低头看那凹槽。槽底光暗了。剩一层薄薄余晖贴槽壁上。
“那咱们——拐不拐？”雷奥问。
林奇看程松一眼。程松瞳孔里那层暗金光还在转。不紧不慢的。
“先把图记全。”林奇说。
程松点一下头。把手掌合上。光点包里头。
“已经全了。”他说。“它给我了。”
程松站起来。往前迈了一步。
然后他倒了。
不是慢慢倒的。是膝盖一软，整个人往前栽。林奇伸手去抓，抓住了他的胳膊。程松的胳膊在抖。抖得厉害。他脸色发白，嘴唇发紫，额头上全是汗。汗珠从下巴滴下来，砸在石头地上。啪。啪。
“程松！”
程松没说话。他右手攥着胸口。手指头抠进衣服里。指节发白。呼吸急促。像有人掐着他脖子。
方晓薇冲过来。探测器直接怼到程松脸上。屏幕上的数字跳。红色的。闪。
“体温三十一度。还在掉。”
“心跳呢？”林奇问。
“一百四。往上冲。”
“啥意思？”
“他身体在耗。跟烧东西似的。烧太快了。”
程松睁开眼。瞳孔里那层暗金光在转。快。比刚才快。
“它没说完。”程松说。声音哑的。跟砂纸磨铁似的。
“啥没说完？”
“地图。它给了。但还有东西。在往里塞。”
“啥东西？”
“疼。”
程松说完这个字，整个人弓起来。手攥着胸口。肩膀缩着。牙咬得咯咯响。他的右半边身子亮着。暗金色的光从皮肤底下透出来。血管都能看见。一根一根的。蓝的。在皮肤底下跳。
“它在改他。”方晓薇说。
“改啥？”
“身体。他在被改。”
雷奥冲过来。他一把抓住林奇的肩膀。手劲大。抓得林奇肩膀疼。
“拉他出来！”雷奥吼。“你他妈拉他出来！”
林奇看着程松。程松蹲在地上。手还按在凹槽里。手指头抠着槽壁。抠出了血。血顺槽壁往下流。暗红色的。流到槽底。被暗金色的光吞了。
“程松！”林奇喊。“你能出来吗？”
程松没回答。他抬头看了林奇一眼。瞳孔里那层暗金光在转。转得快。快得跟风扇似的。他嘴唇动了。没出声。但林奇看懂了。
他在说：能。
但他没动。
“程松！”
“它在给。”程松的声音从牙缝里挤出来。“还差一点。差一点就全了。”
“你不要了！”
“要。”程松说。“它等了几万年。我几根指头算个屁。”
“你人算个屁！”雷奥吼。“你他妈人算个屁！”
程松没理他。他把手指头往槽里又按深了一截。血从指缝里溢出来。槽底的光猛地亮了一下。亮得刺眼。整个空间都白了。
然后灭了。
程松倒了。仰面朝天。摔在石头地上。咚一声。后脑勺磕在石面上。他的手从凹槽里滑出来。手指头在抽搐。一根一根地蜷。又张开。蜷。又张开。
“程松！”
林奇蹲下去。手按在程松胸口。心跳。一百六。太快了。快得跟要从胸腔里蹦出来似的。
程松睁开眼。眼珠子全是黑的。瞳孔里那层暗金光没了。干干净净的。什么都没了。
“地图呢？”林奇问。
程松看着他。嘴唇动了动。
“在。”
“在哪儿？”
“脑子里。”程松说。“但手没了。”
林奇低头看程松的右手。食指和中指发黑。从指尖到指根。跟烧焦了似的。皮肤是硬的。裂开的。里面没有血。血烧干了。
“手指——”
“不疼。”程松说。“没感觉了。”
他坐起来。用左手撑着地。右手垂着。黑的。硬的。跟一根烧过头的柴火似的。他低头看了一眼自己的右手。看了三秒。然后抬起头。
“走。”他说。“往下走。”
“你的手——”
“手不重要。”程松说。他站起来。身子晃了一下。又稳住了。“地图在脑子里。手没用了。走吧。”
方晓薇站旁边。探测器攥在手里。屏幕上的数字还在跳。程松提问。三十度。心跳。一百五。
“他撑不了多久。”方晓薇说。声音平的。“体温一直掉。心跳一直涨。再往下走，可能出不来。”
林奇看着程松。程松站在石头旁边。右半边身子还亮着。暗金色的光透出衣服。嘴唇发白。但眼睛是稳的。黑的。干干净净的。没有那层金光了。
“程松。”林奇说。“你留下。”
“不留。”
“你手废了。”
“手废了。脑子没废。”程松说。“地图在我脑子里。我不下去。图就到这儿。”
“你下去可能死。”
“不下去也可能死。”程松说。“手都烧了。它给的。它不给完。我回去也是个废人。不如往下走。”
林奇看着他。三秒。
“走。”林奇说。
雷奥挡在裂缝前面。两只手张开。跟一堵墙似的。
“不行。”雷奥说。“他手废了。再往下走，他人也得废。我不让。”
“雷奥。”
“我不让！”
林奇往前走了一步。看着雷奥的眼睛。雷奥的眼睛是红的。不知道是火星光映的，还是别的什么。颧骨上那道油污还在。眉毛拧着。
“你让开。”林奇说。
“你他妈——”
“我说。让开。”
雷奥不动。他站在裂缝前头。手攥着帆布袋带子。指节发白。
“你信他？”雷奥问。声音粗的。沉的。
“信。”
“你信他下去能活着回来？”
“不信。”
雷奥愣住。
“我不信他能活着回来。”林奇说。“但我信他说的。图在他脑子里。他不下去，图就没了。他下去了，图可能还在。”
“那他呢？”
“他可能没了。”
雷奥看着林奇。看了三秒。然后他骂了一句。转身。一拳砸在墙壁上。咚。灰白的石面上多了个印子。他的指节破了。血渗出来。他没管。
“走。”雷奥说。声音低的。“你们走。我在这儿等。”
“你不跟？”
“不跟。”雷奥说。“我回船上。船得有人修。你出不来。我把那破房子炸了。我说了。”
林奇看了他三秒。然后点了一下头。
“你回船上。”林奇说。“把方晓薇和梁博远带回去。修引擎。我们出来了，得走。”
雷奥没接话。他转身往通道走。走了三步。停了。没回头。
“林奇。”
“嗯。”
“你要是出不来。”
“嗯。”
“你他妈欠我一顿酒。”
雷奥走了。步子大。踩实了才抬脚。背上的帆布袋带子勒进肩膀肉里。光头在暗光里亮了一下。然后拐进通道。不见了。
方晓薇站在旁边。探测器攥在手里。她看了林奇一眼。
“我跟你下去。”她说。
“你回船上。”
“程松体温在调。得有人记数据。”
“你回船上。”林奇又说了一遍。“把数据带给雷奥。船飞起来。我们才有退路。”
方晓薇看着他。三秒。
“行。”她说。转身。走了两步。停了。
“林奇。”
“嗯。”
“程松的体温。每十分钟调一度。按这个速度——一个小时。最多一个半小时。”
“知道了。”
方晓薇走了。梁博远跟在她后头。绳子拖在地上。沙沙沙。
空间里就剩林奇和程松。
程松站在裂缝边。右手垂着。黑的。硬的。跟一根烧过头的柴火似的。他的右半边身子还亮着。暗金色的光透出衣服。嘴唇发白。
“走？”程松问。
“走。”林奇说。
他迈步走向那道缝。暗金色的光从缝里涌出来。打脸上。温的。他踩上第一级台阶。石头是凉的。但纹路在台阶上亮着。暗金色的。跟引路的灯似的。
程松跟在后头。走得不快。但稳。他走几步停一下。闭眼感觉什么。又继续走。左手扶着墙。右手垂着。
两个人走下台阶。暗金色的光在他们身后合拢。
空间恢复了呼吸。十秒一次。墙壁上的纹路继续走。一刻不停。
跟什么都没发生过似的。
裂缝口那道暗金色的光闪了一下。然后暗了。变成一条黑线。跟闭上了似的。
火星的太阳在西边挂着。红的。不动。