等待传送的倒计时在脑海中无声流淌，如同沙漏中簌簌落下的细沙。
客厅里，雄性们或坐或立，看似平静，实则身体都调整到了随时应对突发状况的最佳状态。
傅谨深忽然转身，走向了书房的方向。
白弯弯愣了一下，转身跟了上去。
推开书房的门，里面整洁得近乎空旷。
曾经堆满文件和专业书籍的书架如今只剩寥寥几本无关的闲书，宽大的书桌上空无一物，连他惯用的那支钢笔和笔记本都消失了。
白弯弯的心虚后知后觉地漫了上来。
当初决绝地想要抹去所有关于他的痕迹时，她做得有多么彻底，此刻就有多么不自在。
她站在门口，声音比平时小了些：“你要找什么？可能……找不到了。”
当初一股脑全扔了，可他并未犯错，想来确实有些过分。
傅谨深站在空荡的书桌前，目光扫过空荡荡的房间，听到她带着心虚的话，回头看向她，眼中没有半分责怪，只有温和的理解。
他走过去，轻轻握住她的手，指尖在她掌心安抚性地蹭了蹭，“不需要别的，一张纸，一支笔就行。”
“纸和笔？”白弯弯愣了一下，随即走向一旁的书柜下方抽屉，她记得那里似乎还有没用完的笔记本和签字笔。
她一边翻找，一边忍不住好奇地问：“你要纸笔干什么？我们马上就要走了。”
傅谨深跟在她身后，看着她微微弯下的纤细背影，眼神柔软。“总要和李响说一声。”他解释道，声音沉稳，“要不是他一直坚持，从未放弃，我也不会有机会……用自己的身体重新拥抱你。”
他顿了顿，语气里是真诚的感激，“于情于理，我都应该和他告个别。”
白弯弯找到了纸笔，转身递给他，闻言也郑重地点头：“是该好好谢谢他。你当老板的，给他发笔大大的奖金吧！”
她想起站在维生舱、面容疲惫的李响。若不是回来时间仓促，她也没有联络工具，她也应该通知李响一声。
“嗯。”傅谨深接过纸笔，指尖拂过光滑的纸面，心中已有了决断。
奖金是必须的，但他更想留下一份更实际的保障。
既然要随弯弯去往兽世，此间的种种便要了结，做好安排。
他想将那几处地段不错的房产留给李响，算是感谢，也算是……对自己过去人生的一份郑重交割。
他在那张宽大却空荡的书桌后坐下，脊背挺直，仿佛回到了昔日运筹帷幄的时光。
只是这一次，他落笔书写的并非商业计划或投资方案，而是对过往的交代，对友人的托付，以及对一个世界的温和告别。
笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，沉稳而有力。
白弯弯看着他专注的侧影，日光透过窗户在他身上镀了一层淡金。
她没有再出声打扰，悄悄地退了出去，轻轻带上了书房的门，将那方静谧的空间留给他。
回到客厅，雄性们或坐或站，气息却比刚才少了些许紧绷。
她目光扫过，忽然发现少了一个人。
酋戎正闭目养神，烬影擦拭着桌子，炎烈和花寒凑在一起低声说着什么，辛丰在检查随身的小包裹……唯独不见皎隐。
她抬眸在室内搜寻了一圈，最终透过落地玻璃窗，看到了阳台外那个孤拔清冷的身影。
皎隐独自站在那里，背对着客厅，面朝着城市璀璨却陌生的夜景。
高楼大厦的灯火如同倒悬的星河，车流化作蜿蜒的光带，远处霓虹闪烁，勾勒出这个人类世界繁华而疏离的轮廓。
夜风吹起他的发丝，身影在阑珊夜色里，显得格外寂寥。
白弯弯心中微微一动，朝他走了过去。
推开玻璃门，踏上阳台，夜风扑面而来。
“在看什么？”她走到他身边站定，顺着他的目光望去，是望不到边际的璀璨灯海。
皎隐闻声，立刻回过头来。
看到是白弯弯，他那双总是沉静如寒潭的眼眸，仿佛瞬间被注入了月光，骤然亮了起来，清晰地映出她的身影。
他清楚地知道自己的位置。
他是后来者，是因缘际会才得以留下，在弯弯心中的份量或许永远也比不上酋戎他们，更无法与刚刚历经生死回归的傅谨深相比。
是他自己选择了沉默守护，选择了留在她的光芒照耀到的边缘。
此刻，其他雄性都在屋内，而弯弯却独自来到了他身边。
这份被特殊对待的“殊荣”，让他心中涌起一阵灼热的暖流，带来隐秘的欣喜和满足。
“这是弯弯你生活、成长的世界，”他重新将目光投向远方，“以后……也不知道还有没有机会再来。我想多看看，多记住一些。”
他想记住这个孕育了她的、奇妙又脆弱的世界。
白弯弯心尖软了一下。
她能从他平静的语调里，听出那份深沉却克制的眷恋，以及对她过往的好奇与珍视。
她主动伸手，握住了他微凉的手指。
“以后想来就可以来呀，”她晃了晃两人交握的手，语气轻快而肯定，“只要积分足够，时空门就能开启。我还可以带你去我小时候生活的地方看看，虽然可能已经变样了……但总有些痕迹。”
皎隐英俊清冷的脸上，那抹极少出现的、纯粹的欣喜笑容如同破冰的春水，瞬间点亮了他的面容。
“真的？”他问，声音里带着一丝不易察觉的期待。
“嗯，当然。”白弯弯笑着点头，然后轻轻将他往回拉，“不过现在，时间快到了，我们先回屋吧。外面风大。”
两人回到温暖的室内，几个雄性抬头看向他们。
“弯弯，时间快到了吗？”花寒开口询问。
“嗯，快了，我去叫谨深。”
雄性们已经将之前买的衣服放入衣柜，但给崽子们购买的玩具全被堆放在客厅里。
脑海中的系统发出了清晰的提示音，倒计时进入了最后几分钟。
白弯弯交代好，转身朝书房走去。
几乎同时，书房的门被推开。
“谨深，时间快到了。”白弯弯见状停步，轻声催促。