楚君走进办公室，里面坐着三个人，见楚君进来，赶忙起身过来和楚君握手，做了自我介绍后，办公室的三人是村委会主任杨发胜，村支书艾尔肯·吐尼亚孜和会计热合曼·阿吾提，这种维汉两人在村级搭班子的极为罕见。众人坐定，倒茶寒暄。
这时一人走了进来，经介绍，这人是驻村干部达吾提。
茶喝到一半，谈话进入正题。楚君说：“这次乡里开展党支部在村建立联系点，我这次来，就是想和大家讨论一下如何具体实施这个制度，如何调动村民勤劳致富的积极性。”
杨发胜主任点头表示赞同，他说道：“是的，有上级领导在我们村指导工作，村干部的工作会好做一点。”
达吾提说：“这个村实在是太穷了，没有钱说啥都是百嗑（废话）！”
吐尼亚孜村支书关切问：“这次上级党委（支部）在村里建联系点，有没有什么扶持措施，比如农业政策补贴，无息贷款等。”
吐尼亚孜担任村支书多年，他深知：通常被安排到乡镇、村里蹲点或者驻村的干部，往往是单位中的“三无人员”——即那些在单位上既无职务，也无权力、更无具体工作内容的干部。以驻村干部达吾提为例，他原本是乡企办的一名干事，工作勤勤恳恳、任劳任怨，赢得了同事们的广泛赞誉。然而，他有一个致命的弱点，那就是嗜酒如命。他的酒量并不大，但总是贪杯，一喝就醉。就在前几年，山口村发生了矿难，全乡的干部在书记的带领下迅速赶往现场进行救援。州县的领导和安监局的负责人也亲临现场指挥。在紧张的救援行动中，乡政府在分配人员时，却发现吾斯曼不在场。他们四处寻找，最终在乡政府会议室找到了他——他正躺在沙发上呼呼大睡，鼾声震天，浑身散发着酒气，怎么叫也叫不醒。书记得知后，怒不可遏，当场决定将他派往山口村驻村，表现不好就永远别回来。
楚君表示哪里知道这些老狐狸的心思，他只是实话实说：“从我个人层面来说，秉持‘自己的事情自己做’的原则，个人事务应由本人主导处理，外部力量仅可提供辅助支持。从村集体层面，村委会作为基层组织，承担着管理村庄事务的主体责任，村民作为村庄主体，应当积极参与村庄建设，上级部门主要发挥政策引导和方向把控作用，形成‘村民主体、村委主导、上级指导’的治理格局。构建良性互动关系，实现共同进步。咱们都是土生土长的农村人，都是脚踩着这片土地的。我今天站在这里，跟大伙说话，就不搞那些虚头巴脑的东西了。我不说空话，不扯假话，更不会吹大话。我要说的，都是实实在在的大实话。既然我来到了这个村，我就没把自己当外人。我愿意和大家一起，心往一处想、劲往一处使。咱们一起群策群力，想办法，找出路。我来村里不是为了做官，也不是为了捞好处。我是真心实意想和大家一起，把咱们村建设好，让大家的腰包都鼓起来。”
世上存在一种人，他们天生就拥有一种独特的魔力，一种令人难以抗拒的人格魅力。无论他们走到哪里，总能吸引众人的目光，成为众人追随的焦点。他们的存在，仿佛自带光环，让周围的人不由自主地被吸引，心甘情愿地追随。
这种魔力的来源必须具备以下条件：第一，自信与从容。这种人通常拥有无比的自信，他们的一举一动都透露出一种从容不迫的气质。无论面对何种困境，他们总能保持冷静，找到解决问题的最佳方案。这种自信与从容，让周围的人感到安心，愿意追随他们的脚步。第二是真诚与善良。他们待人真诚，总是愿意倾听他人的心声，给予帮助和支持。他们的善良并非出于功利，而是发自内心的关怀。这种真诚与善良，让人们感受到温暖，愿意与他们建立深厚的友谊。第三是智慧与洞察力。这种人通常拥有过人的智慧和敏锐的洞察力，他们能够迅速理解复杂的情况，并提出独到的见解。他们的智慧不仅体现在解决问题的能力上，更在于对人性的深刻理解。这种智慧与洞察力，让人们对他们充满敬佩，愿意追随他们的指引。第四是幽默与乐观。他们总是能够用幽默的方式化解尴尬和紧张的气氛，用乐观的态度面对生活中的挑战。他们的幽默和乐观，像阳光一样照亮周围的人，让人们感受到生活的美好。这种人格魅力的影响往往会是团队的核心、社交的宠儿、变革的推动者。
如果你身边有这样的一个人，请珍惜与他相处的时光，因为他可能会成为你人生中最重要的导师和朋友。如果你觉得自己就是这样的人，请继续保持你的魅力，因为你的存在，对很多人来说，都是一种幸运。楚君就是这样一个人。
在楚君的发言后，众人心中都涌起了共鸣。杨主任随即提问：“楚经理，你讲得太好了，你表达的正是我们村民心中所想，却说不来的话。楚经理，请您明确告诉我们，您有什么打算？我们愿意跟你干。只要能够勤劳致富，让村民手中有钱，我们定会支持你！”
楚君挥了挥手，说道：“不是听我的，而是听你们的。你们是村干部，是村民的领路人。关于如何勤劳致富，我们应当共同集思广益。请大家回去后好好地考虑一下，过两天我还会再来，届时希望大家能够分享各自的想法。毕竟，有了好的想法，事情就成功了一半。今天，我从我们银行的角度出发，以逾期贷款户名单为线索，逐一进行家访。通过深入了解他们的实际情况，我们可以为他们提供金融支持和援助，例如调整还款计划，或者提供一些低息贷款，帮助他们渡过难关。”楚君继续说道，“同时，我们也可以利用这个机会宣传农业科学、法律、金融等知识，提升村民的文化素养。”
杨发胜主任和艾尔肯·吐尼亚孜均表示支持。于是，他们一同出发，开始按照名单进行逐户走访。经过一上午的走访，楚君感到村民生活贫困，贫困的原因是多方面的。首先，由于地处山沟，地广人稀，土地贫瘠且多石，其次，村民普遍懒散，依赖自然条件，持有等待、依赖和索取的心态，第三，尽管生活条件艰苦，但村民情绪稳定，心态平和，满足于现状，缺乏进取心。
中午时分，杨主任抬头望向太阳，对楚君说：“楚经理，时间差不多了，走吧，我们去吃饭吧！”
楚君环顾四周，低矮且破旧的房屋，无声地诉说着岁月的沧桑；崎岖且陡峭的山路，默默见证着生活的艰辛。面对表情淡然的村民和衣衫褴褛的孩子们，楚君感到心情沉重。他说道：“算了，村里的情况太困难了。我就不在这里用餐了。我来这里是为了帮助解决问题，就不给村里增加负担了。”
这时楚君注意到，杨主任后面三人都看着自己。
杨主任听后回应道：“楚经理，如果您离开，村民们会责怪我的。我们村是不富裕，但是请客人吃饭的钱还是有的。在我们村里，没有让客人饿着肚子离开的习俗。”
楚君环顾四周，询问道：“这一圈走下来，我注意到村里仅有两家小商店，似乎没有看见有饭馆。”
杨主任微笑着解释：“村里确实没有饭馆，每当上级领导来访需要用餐时，通常是由村干部轮流在自己家中提供。”
听到这番话，楚君感到颇为感动。尽管村子经济条件有限，村干部们却表现出极大的慷慨，主动承担起接待客人的责任，这无疑是一笔不小的开销。
楚君回忆起与尕依提乡长的上一次对话，乡长曾询问道：“楚经理，你的酒量如何？”
楚君谦逊地回答：“能喝一点，但喝不多。”
尕依提乡长面带微笑地说：“在乡村，如果干部不会喝酒，工作开展起来可能会遇到很多困难。在我们这里，酒场规矩：感情浅，舔一舔；感情深，一口闷。这是我们农村的待客之道，也是他们表达情感的方式。楚经理，在农村要想做好工作，必须把酒量练出来。”
几位村干部见楚君仍在犹豫，纷纷极力劝说。回想起尕依提乡长的话，楚君最终点头同意了。
村干部们见楚君答应了，都显得非常高兴。驻村干部达吾提脸上绽放出笑容，与会计热合曼·阿吾提低声说了句（维语）：“太好了，中午可以好好解馋了，好长时间没喝酒了。”
会计热合曼·阿吾提同样感到兴奋，他回应道（维语）：“我也一个多月没喝酒了，上次喝杨主任家的雪莲酒是三个月以前了！”
这些失礼且摆不上台面的话，可能是考虑到楚君年轻且刚来不久，他们或许认为楚君不懂维语。私下聊几句。楚君意识到，之前这些人如此关注他是否参加聚餐，实际上只是想找个机会喝酒。说到底，还是因为“贫穷”二字在作祟。他心中只能默默叹息。
几人前往杨主任家，一路上谈笑风生，气氛融洽。楚君心存疑惑：杨主任是汉族人，为何少数民族会去他家聚餐呢？
杨主任察觉到楚君的困惑，解释道：“我的祖籍在河南，来这里已经二十多年了。由于这里不养猪，我家也从不吃猪肉，久而久之，我们的饮食习惯与他们并无二致，都偏爱面食。”
几位客人踏入杨主任的家门，围坐在客厅的沙发上。一位中年妇女手捧茶壶，为客人们斟上了热茶。
杨主任的客厅布置得既传统又温馨，墙上悬挂着几幅描绘新疆风光的画作，色彩已经灰暗。画作下方是两张长排沙发，沙发前面各有一张古朴的红木茶几，上面摆放着精致的茶具，茶香溢满客厅。中央摆放着一张长方形餐桌，桌上摆满了各式各样的新疆特色干果和点心。点心盒子盛着各类点心：?巴哈利?、?玛仁糖、奶皮酥、?酥油馓子等，一盘是干果：?巴旦木、?葡萄干、?杏干、?无花果干、?开心果。
显而易见，杨主任家的生活条件远比村民们要好。
客厅的炉火很旺，不久，客人们纷纷脱下了外套。杨主任从外面提进一大桶大玻璃罐装的药酒和一摞大海碗。楚君感到惊讶，上次喝酒是小瓷碗，便向旁边的吐尼亚孜支书询问：“你们平时都是这样饮酒的吗？”
吐尼亚孜支书泰然自若地回答：“我们平时并不饮酒，只有在接待客人时才会这样。”
女主人和她的女儿陆续端上了大盘的佳肴。除了传统的馕饼，还有清炖羊肉、面肺子、皮辣红、烤羊肉串和烤包子等，每一道菜都散发着令人垂涎的香气。
杨主任热情地招呼大家上桌来坐，然后开始往客人面前的大海碗倒酒。杨主任举起大酒碗，众人随他举碗，他说：“今天很高兴，楚经理来到我们小山村，刚才那番话让我们大家都很深受触动。刚好驻村干部达吾提也来了，我和吐尼亚孜支书欢迎两位领导来我村。以后大家就是朋友了，第一杯酒，大家一起干了。”
众人刚要喝，楚君赶紧说：“杨主任，你们这儿规矩是：前三碗必须喝，我今天要破规矩了。我这碗酒，一直陪着各位前辈喝，你们什么时候不喝了，我把这酒喝光。山路不好走，骑摩托车下山很危险，希望在座的各位前辈能够体谅我！”
农村人热情好客，心地善良。刚才倒酒时，杨主任心里也一直在盘算：小伙子骑摩托车上的山，冬天黑得早，喝了酒再下山，的确太危险，村里每年都有喝酒骑摩托车下山，路上出事故死亡的事情发生。现在听楚君这样说，不由自主地点点头。