1938年的秋夜，霞飞路依旧被称作“东方涅瓦大街”，路两侧的法国梧桐叶子半黄半绿。
这条街上有全上海最好的西餐厅，水晶吊灯、白桌布、银质餐具，侍应生穿着浆洗得硬挺的制服穿梭其间，一切都和战前一模一样。
隔着一条苏州河，虹口那边是断壁残垣和日军哨卡的探照灯；而在这片租界的光圈里，乐队照样奏着舒伯特的小夜曲，女宾的香水味盖过了窗外偶尔掠过的警笛声。
仿佛，外面的硝烟与炮火从不曾存在过。
亨利订了靠窗的位置。
那家餐厅叫“蕾纳生斯”，是希腊商人开的，二楼有落地玻璃，能看见霞飞路上来来往往的黄包车和穿风衣的行人。
他今晚穿了一套黑色的晚礼服，领结打得一丝不苟，金色的头发在灯光下泛着柔和的光泽，像是从某本巴黎画报里走出来的模特。
林观潮则换了一条墨绿色的丝绒长裙，领口开得不低，却恰到好处地露出她纤细的颈线和锁骨，袖口收窄，手腕上一只极细的铂金链子，是亨利送她的。
她今晚略施了薄粉，眉眼间那股清冷的气质在烛光下愈发显得动人，像一尊被暖光照着的白瓷，冷是骨子里的，温是外头的。
从他们走进餐厅的那一刻起，周围的目光就像被磁石吸引一般聚拢过来。
几个坐在吧台边的外国银行职员停止了交谈，端着酒杯多看了两眼；角落里一桌穿长衫的本地商人也稍稍侧了头；连乐队的小提琴手在换谱子的时候，目光都往门口扫了一下。
林观潮并不张扬，她甚至刻意把步子放得比亨利慢半拍，让自己看起来像是被带着走的那一个。
可没用，有些人天生站在光里就藏不住。
亨利替她拉开椅子，俯身时在她耳边低声笑道：“我感觉全上海的男人都在嫉妒我。”
林观潮瞥了他一眼，唇角微微弯了一下：“全上海的男人都不知道我是假的。”
亨利的笑容僵了一瞬，随即恢复如常。
他没有接这句话，只在她对面坐下，把餐巾在膝上铺开。
他不在意，或者说，他早就不在意了。
他只是在意她今晚看起来像不像一个被爱情带到上海来的法国女人的未婚妻。他的未婚妻。
答案是：像极了。
菜肴一道道上桌。先是冷头盘，烟熏三文鱼配酸黄瓜；然后是热汤，奶油蘑菇汤盛在银盅里；主菜是菲力牛排，七分熟，淋黑椒汁。
两人一边用餐一边闲聊些无关紧要的话题。
哪家剧院有新戏上映，法租界最近有什么舞会，亨利在公董局生意场上遇到的一些趣事，比如某个葡萄牙商人试图用一批掺了沙的咖啡豆糊弄人，被他当场识破。
林观潮偶尔回应几句，声音不高，法语和汉语交错着用，大部分时间安静地听着，目光看似漫不经心地扫过餐厅里的每一张面孔。
她在看人。这是本能，也是训练。
靠窗这一侧坐的大多是洋行经理和侨民；中间长桌是几户本地的缙绅人家，老太太戴着老花镜在剥虾；吧台边是几个单身的外商；而斜对角靠墙的那张两人桌，坐着一个独身的男人。
他穿着一件深灰色的西装外套，不是晚礼服，料子却是好的，袖口露出一截衬衫，领口松开了两颗扣子，露出一截小麦色的皮肤。
他姿态有些懒，但坐姿是军人式的，背不靠椅背，肩线是平的。
这是一张东西方混血的面孔，英俊得极具攻击性，却又带着某种说不清道不明的阴郁气质。他的五官极其深邃，眉骨高耸，眼窝微陷，鼻梁窄而挺，嘴唇的线条锋利得像刀裁出来的。
他面前的菲力牛排几乎没有动，酒杯里的红酒倒是下去了一半，冰块早化了，杯壁凝着水珠。他显然心思并不在食物上，手指间夹着一支没点的烟，只是捏着，转着。
他似乎察觉到了有人在看他，抬眸望了过来。
四目相对的那一瞬间，林观潮感觉到了一种奇异的直觉。
这个男人不是普通人。
她没有回避目光，而是礼貌地微微颔首，然后自然地移开了视线，端起酒杯抿了一口。
勃艮第红酒的涩味在舌尖散开，她咽下去的时候，喉头平稳，脉搏没乱。
亨利注意到了她的目光方向，顺着看了一眼，眉头微不可察地动了动。
他放下叉子，用一方亚麻餐巾擦了擦嘴角，声音压得很低：“那个人，”
他压低声音对林观潮说，“宋怀安。你听说过这个名字吗？”
林观潮摇头，切牛排的刀顿了一下，又继续：“没有。”
“他是日俄混血，”亨利的声音更低了几分，带着一丝谨慎，像在说一个不该在餐桌上说的话题，“父亲是日本人，母亲是俄国贵族。他在关东军待过，后来不知怎么又来了上海，现在是特高课的人。职位不低，手底下管着不少事。表面上挂的是日资银行经理的衔，谁都知道那是壳子。”
林观潮握着酒杯的手指没有一丝颤抖，心底却已经快速转过了几个念头。
特高课。日本在华的情报机构，管思想监视、地下组织侦捕、伪员盯防、策反诱降，手伸得极长。
这样一个机构里职位不低的日俄混血军官，出现在霞飞路的西餐厅里，一个人，不动牛排，喝着融化的冰红酒……
这个人，比她预想中更早地出现在了视野里。
她原以为第一次正面撞上特高课级别的人物，会是在某次书刊传递之后，或者某场青帮和军统的摩擦现场，而不是在亨利带她来的、最不该出事的社交晚餐上。
“要去打个招呼吗？”亨利问。
他虽然是法国人，但在上海做生意，和各方势力打交道是免不了的。
宋怀安这样的人，即便不亲近，也不能得罪。法租界不是真空，公董局和日方、伪府、青帮之间有一张暗网，谁都清楚。
林观潮想了想，点了点头：“好。”
亨利站起身，她也跟着站了起来，挽上他的手臂，姿态自然而亲昵。