监控画面里的光点还在晃动。我站在主控台前看了一会儿，手指在回放键上停了两秒，没有按下。
苏晨坐在我旁边，眼睛盯着屏幕角落的时间戳。他的手边放着刚拆下来的电路板，黑色模块已经取下，数据线还连着分析仪。
“他们知道我们有反制手段。”我说，“下次不会只是拍照片。”
他抬头看我，没说话。
我把屏幕切到围墙全景。东南角的反光板在风里来回摆动，阳光照上去，反射出不规则的亮斑。西北了望台那边也一样。这些光会让摄像头失真，但挡不住投掷物。
“我们需要应对爆炸。”我说，“他们可能用小型炸药破坏关键结构。”
他皱了下眉，“你是说，有人会扔炸弹进来？”
“不一定用手扔。”我调出无人机最后悬停的角度，“它一直在拍水泵控制箱、通风口接缝、电力接口。这些都是薄弱点。远程引爆一个低当量装置，足够让系统瘫痪。”
他沉默了几秒，“那我们要做什么？”
“你来学拆解。”我说，“动手能力强的人最快上手。你现在是唯一能顶上来的人。”
他没推辞，也没问为什么是我。只是点点头，“什么时候开始？”
“现在。”
我起身走向武器室。他跟在后面，脚步很稳。
武器室在地下二层最里面，门是加厚钢板做的，开关时声音沉闷。我打开灯，一排架子映入眼帘，上面摆着枪械、弹药、工具包和几组密封罐。最里面那格放着酸液瓶和铝粉袋，标签是我亲手写的。
我取出两个小玻璃瓶，倒进三分之一酸液，再加入一小勺铝粉，迅速拧紧盖子。瓶子立刻开始冒气泡，壁面发烫。
“这是模拟爆炸物。”我把瓶子放进透明防护箱，“反应原理是酸碱腐蚀金属产生氢气，压力积累到临界点就会爆。威力不大，但足以伤人。”
他蹲下来仔细看，“怎么拆？”
“先判断状态。”我指着瓶子，“看有没有变形，听有没有嘶嘶声，摸外壁温度。然后切断引信路径——其实就是阻止气体继续生成。最简单的办法，是用绝缘棒撬开盖子释放压力，或者用冷却剂中和反应。”
我示范了一遍。动作要快，但不能慌。盖子打开瞬间，白雾喷出来，瓶子软下去。
“你试试。”
他戴上防护手套，接过工具。第一次操作时手有点抖，瓶身刚拿起来就碰到了箱子边缘。我让他停下。
“重新来。别急。”
第二次他稳住了。动作慢，但每一步都对。第三次更快了些。到第五次，他已经能在一分钟内完成整个流程。
“还不够。”我说，“实战不会有三次机会。我们得压缩时间。”
我设了计时器，每次演练都录下来。发现问题就当场纠正。比如他习惯先摸瓶身，其实应该先听声音；再比如用钳子时手腕太用力，容易打滑。
训练区设在西侧围墙外的一块空地，离安全屋三十米远。我们搭了个简易防爆墙，里面铺沙袋，外面罩了一层废弃金属柜。每次引爆都在这里进行。
第二天早上，我增加了难度。把瓶子藏在不同位置——埋进半冻的土里、卡在铁管缝隙、挂在矮墙上。他还得自己找。
第三天开始夜间演练。头戴灯照出去一圈光晕，风吹得护目镜起雾。有一次他剪断错误的连接线，模拟装置提前爆了，冲击波掀翻了最近的沙袋。
他趴在地上没动。几秒后爬起来，摘下手套检查手指，没事。
“继续。”他说。
我没有叫停。他知道风险，也知道自己必须撑住。
第四次失败后，他停下来喘气。我递水给他，他摇摇头，直接走进准备区换新装备。
从第十次开始，他不再犯同样的错。识别速度提上来，动作变得干脆。拆解时间从四分半压到三分二十秒，再到三分以内。
第十五天下午，我做了个新装置。这次用了双瓶串联，中间加了延迟触发机制。外表看起来和之前一样，但内部结构更复杂。
他看了两分钟，蹲下身，用手电照进缝隙。然后掏出绝缘棒，轻轻撬动连接处。咔的一声，第一层解除。接着他用镊子夹出中间的小管，放在隔离盒里。
全程两分四十七秒。
我按下计时器，“成了。”
他脱下手套，脸上没什么表情，但呼吸比平时重。
“还能再来一次。”他说。
我没让他继续。五十次演练已经达标。再多只会累垮身体。
最后一轮我安排在白天。让他全副武装，在围墙可视范围内操作。防护服、头盔、工具包一样不少。我在旁边站着，不做指导，只观察。
他拆完最后一个装置，站起身，把工具收进包里。我拿出一块木牌，在上面写“高压反应区·非授权勿近”，插在演练区边缘。
做完这些，我和他一起走到高台。那里能看到远处树林的轮廓。
我知道他们在看。
赵强那伙人藏在北面废弃加油站后面，已经有几天了。他们不敢靠近，但也没走。上次无人机被击落，他们一定在想办法升级攻击方式。
现在他们看到我们在练拆弹。
不是随便玩玩，是系统性训练。有流程、有装备、有记录。连警示牌都立起来了。
我不需要他们相信我们有多强。我只要他们觉得——不值得冒险。
我和苏晨在高台上站了十分钟。谁都没说话。风吹得很急，把防护服的边角吹得啪啪响。
然后我们转身回安全屋。
路上他说：“接下来是不是要教别人？”
“暂时不用。”我说，“先巩固现有能力。等你觉得可以带人了，再说下一步。”
他点头，“苏瑶要是想学，我可以给她讲基础识别。至少让她知道什么该碰，什么不该碰。”
“可以。”我说，“但所有实操必须在我在场的情况下进行。”
他答应了。
回到生活区，我先把训练记录整理好，存进《安全屋防御日志》。然后把防护服和工具包装箱，贴上封条，送回仓库。
路过工具间时，他正在收拾练习用的模拟装置。我把一张图纸递给他。
“这是温室授粉器的改进图。”我说，“原来那个靠手动转动，效率太低。我想改成半自动的，用小型电机带动齿轮轴。”
他接过图纸展开看，“电机可以用备用的步进马达，转速好控制。齿轮这里加个限位卡槽，防止偏移。”
“你能改？”
“明天就能试。”他说，“材料都齐，就差一个固定支架。我今晚画个草图。”
“行。”我说，“改好了让苏瑶验收。她昨天说花房里有三株快要开花，错过这轮授粉就得等一个月。”
他把图纸折好放进工作台抽屉，继续清点零件。
我坐在旁边的椅子上，打开平板查看今天的训练视频。最后一段里，苏晨站在演练区中央，拆完装置后抬头看了眼天空。
他的动作很稳。
手没有抖。
眼神一直向前。