于父系上围裙时，晨光正漫过厨房的窗棂，在案板上投下亮晃晃的光斑。
他从冰箱里翻出只老母鸡，是前几天托乡下亲戚捎来的，本想等周末炖给女儿补补，此刻却觉得这火候赶得正好。
“这丫头，脸嫩得像水豆腐，哪禁得住折腾。；
他一边嘀咕，一边利落地给鸡褪毛，刀刃划过鸡皮的声响在安静的厨房里格外清晰。
想起今早女儿红透的耳根，想起姜远那小子眼里藏不住的疼惜，老父亲心里的算盘打得噼啪响——得用当归、黄芪、枸杞炖得浓浓的，再卧两个土鸡蛋，补补气血才是正经。
砂锅在灶上“咕嘟”冒泡时，他又从冰箱里翻出块腊肉，是去年冬天腌的，油花透亮。
“再炒个腊肉荷兰豆，晓晓爱吃这个。；
他眯着眼切肉，刀工不如年轻时利落，却胜在仔细，每片肉都切得厚薄均匀，像在完成什么重要的仪式。
油烟机嗡嗡转着，混着鸡汤的鲜香，把这寻常的清晨熬得暖融融的。
而姜远把车停进酒店车库时，后腰确实泛起一阵隐隐的酸。
他扶着方向盘缓了缓，指尖揉了揉发酸的腰肌，无奈地笑了笑——昨晚那一个多小时的灼热纠缠，今早晨光里又一场情动的奔赴，饶是他体力向来不错，此刻也觉得有些吃力。
电梯上升时，镜面映出他眼底未散的倦意，却藏不住那点满足的笑意。
想起于晓晓裹在被子里红着脸说“我还要”的模样，想起她耳后那片被吻得泛红的肌肤，想起她慌乱中穿反的衬衫，心里那点疲惫忽然就化作了柔软的痒。
电梯门“叮”地一声滑开，走廊里铺着厚厚的地毯，吸走了所有声响，只有姜远的脚步声轻缓地落在上面，像怕惊扰了什么。
他掏出房卡刷开房门，推门的瞬间，冷白的光线漫出来，与走廊的暖黄形成鲜明对比。
随手将外套扔在沙发上，他没急着开灯，径直走到窗边拉开厚重的窗帘。
正午的阳光涌进来，把房间照得透亮，远处的车水马龙像被按了静音键的皮影戏，热闹是别人的，他心里却还留着于晓晓家那股蟹黄包混着烟火气的暖。
后腰的酸胀又悄悄冒了上来，他抬手按了按，转身往浴室走。
热水哗哗地冲下来，氤氲的水汽模糊了镜子，他看着镜中自己脖颈上那点暧昧的红痕，忽然想起今早于晓晓穿着他的衬衫，领口歪歪扭扭遮不住锁骨处的印记，那副又羞又慌的模样，像颗裹着糖衣的果子，甜得人舌尖发麻。
“呵。；
他低笑一声，关掉花洒，裹着浴巾出来时，手机正在床头柜上震动。
屏幕上跳出丁程欣的名字，他没敢有丝毫耽搁，赶紧划开了接听键。
‘’喂，程欣。；
昨晚自己一夜未归，这接通丁程欣的电话还是有点心虚的。
“一夜没回，去哪儿了？；
丁程欣的声音透过听筒传来，没什么情绪起伏。
姜远靠在床头柜上，浴巾松松垮垮地系在腰间，后腰的酸胀感借着这片刻的安静又冒了上来。
他望着窗外刺眼的阳光，含糊道：“昨天那个和于晓晓她爸喝酒喝多了，所以……所以就睡在她家了。；
‘’就只是睡在她家，没发生点别的？；
听着丁程欣的发问，姜远的指尖猛地收紧，手机边缘硌得掌心发疼。
他望着镜子里水汽未散的倒影，脖颈上那抹红痕像道无声的证据，正随着心跳轻轻发烫。
“喝……喝多了，能发生什么。；
他扯了扯嘴角，声音里带着刻意压下去的不自然，浴巾的系带松了松，他下意识地拽了拽，像是想抓住点什么来掩饰慌乱。
后腰的酸胀在此刻变得格外清晰，像在无声地反驳他这句苍白的辩解。
电话那头沉默了几秒，长到让姜远觉得听筒里的电流声都变得刺耳。
丁程欣的笑声忽然漫过来，轻得像羽毛，却带着针一样的锐度。
“姜远，你撒谎的时候，尾音会不自觉地发颤，说昨晚那个于晓晓是不是被你拿下了！；
姜远的喉结滚了滚，没直接接话。
他知道在丁程欣面前，任何掩饰都是徒劳——这个女人太懂他，懂他每个细微的表情，甚至懂他藏在镇定下的那点狼狈。
“你早看出来了？；
姜远的声音里带着点无奈，后腰的酸胀感还在隐隐作祟，却被这突如其来的坦诚冲得淡了些。
“不然呢？；
丁程欣的声音里终于染上点鲜活的情绪，像是卸下了伪装的铠甲。
“那姑娘看你的眼神，恨不得把你吞下去，又怕烫着似的，藏着掖着，偏偏那点欢喜从眼角眉梢往外溢，傻子都看得出来。；
姜远的嘴角不自觉地翘了翘。
想起于晓晓昨晚端醒酒汤时红透的耳根，想起她今早躲在他身后偷偷看于父的样子，那点被戳破心思的羞赧，确实藏得不算高明。
“所以你故意不去？；
“我可不想当电灯泡。；
丁程欣轻笑一声，“我到你门口了，给我开门！；
姜远的心猛地一跳，手里的手机差点没拿稳。
“你……你在门口？；
他下意识地往门口看了一眼，浴巾的系带松得更厉害了，慌忙伸手系紧。
“难不成还骗你？；
丁程欣的声音带着戏谑，“赶紧开门，我快累死了。；
姜远手忙脚乱地套上旁边的衬衫，扣子都扣错了两颗，趿拉着拖鞋冲到门口，透过猫眼看出去——丁程欣果然站在走廊里，手里还拎着个精致的食盒，嘴角噙着看好戏的笑。
他硬着头皮拉开门，尴尬地挠了挠头。
“你怎么来了？；
丁程欣挑眉，目光在他凌乱的衬衫和脖颈的红痕上转了一圈，笑得更欢了。
“来看看我们姜大少‘操劳’一夜后，是不是连扣子都系不利索了。；
她说着挤进门，把食盒往茶几上一放，“我这不是担心你腰子废了，给你准备了点大补的东西。；
姜远的耳尖“腾”地红了，手忙脚乱地去解衬衫扣子重系。
“你胡说什么呢。；