屏幕突然全是乱码，陈岸闭上了眼睛。
他没有去碰控制台，也没有重启系统。手指还在发抖，手心那枚双月印记开始发热，像有火在烧。他知道这种感觉——三年前第一次签到时也是这样，脚踩进海水里，忽然就热了。
战舰仍在前行。虫洞中的光缠绕在船身上，如同丝带缓缓滑过。他睁开眼，眼前的画面变了。
不是星空，也不是地图。
是他的脸。
一个穿西装的男人趴在办公桌上，后脑对着镜头。电脑还亮着，文档写了一半。时间显示凌晨一点十七分。那人动了一下，头歪下去，撞到了键盘。
画面一闪。
还是他。蹲在渔村灶台边，手里攥着半块红薯。外面传来脚步声，赵有德带人冲进来，用手电筒照他的脸。他跪下说话，听不清内容，随后被人拖出去，扔进雨里。
再闪。
他在楼梯间倒下了，手里紧握一张纸。那是辞职信，还没来得及交。眼前发黑，呼吸变慢，心跳停止。
每次死亡的瞬间，都会闪一下蓝光。
不响，也不说话，只是轻轻一亮。
他明白了。
这不是运气好。
而是每一次死去，都被拉回来重来一次。像手机重启，像游戏读档。签到系统并非奖励，而是让他复活的工具。赶海、捡鲍鱼、摸夜潮，全都是测试。只有活到最后的人，才有资格登上这艘船。
“所以……我不是逆袭。”他低声说，“我是被选中的。”
话音刚落，耳边响起声音。
“你还记得小时候的事吗？”
他猛地抬头。
不是周小芹，也不是系统的声音。是个男人，声音和他一样，却更哑，像是抽了多年烟的那种。
“每天早上五点起床，踩着露水去赶海。你妈总在门口喊：‘阿岸，别忘了穿鞋！’”
陈岸的手攥紧了。
这句话是真的。他记得很清楚。那时候家里穷，胶鞋补了又补，她非要他穿上。他说不冷，她说：“海风钻骨头，你现在不怕，老了要遭罪。”
那个声音继续道：“你一直以为她是普通人。”
陈岸盯着通讯屏。乱码已经消失，画面漆黑，可声音还在。
“但她不是。”
“她生下你，就是为了这一天。”
“你是谁？”他问。
对方没有回答。
几秒后，声音再次响起：“我走的是另一条路。我没签到，没系统，也没重生。我就那样死了，在工位上。没人叫我穿鞋，也没人等我回家吃饭。”
陈岸沉默。
他知道这种语气。不是欺骗，也不是表演。那是真正累到极点的人才会有的声音。
“你也想过放弃吧？”对方说，“有一次你在海边坐了一整夜，看着浪打上来，想跳下去算了。后来想起妹妹还在等饭吃，才没动。”
陈岸喉咙有些发干。
那晚他确实这么想过。父母刚走，低保被截，三个孩子挤在漏雨的屋里。他坐在礁石上，脚泡在水里，脑子里一片空白。最后是听见远处传来小满的咳嗽声，才站起来回去。
“我没走那条路。”声音低了些，“所以我成了残影，成了你记忆里不该存在的部分。但我比你诚实。我不恨加班，也不恨老板。我恨的是拼尽全力，却什么都留不下。”
舱内的灯闪了一下。
陈岸看着自己的手。掌心的印记仍在发烫，但他不再觉得这是力量。更像是责任，压得他喘不过气。
“你说她不是普通人。”他终于开口，“那你呢？你又是谁选择的结果？”
声音停了。
这次是真的停了。不像断线，也不像信号中断。就像电话那头的人放下了听筒，再也不打算说了。
控制台恢复正常。
没有提示音，也没有弹窗。但坐标输入框亮了，光标在闪烁。
他知道该做什么。
他调出记忆中最清晰的那个时间点——办公室倒下的那一刻，正好是他魂穿过来的前一秒。所有时间线交汇的地方，应该就在那里。
他输入坐标：1983年12月31日，23:59，东八区。
绿色对勾出现。
推进器启动，船身轻轻震动。窗外星光被拉长，像被抹开的线条。
他按下确认键。
“出发。”
战舰加速，冲进更深的虫洞。
意识再次浮动。新的画面浮现。
他看见自己站在沙滩上，天下着雨。怀里抱着个婴儿，裹在旧衣服里。远处有船靠岸的声音，有人喊接头暗号。他把孩子交给一个女人，说：“这是最后一个了。”
女人点头，转身走了。
画面中断。
他又看到一间实验室，墙上挂着族谱。许多名字被打上叉，只有一个亮着——陈岸。下方写着一行小字：母源程序适配者，基因序列匹配度99.8%。
还没看清更多，眼前一晃。
这次是在一艘渔船上。甲板上躺着一人，满脸是血，胸口插着一把刀。那人睁着眼，嘴唇微动。
说的是：“别信穿西装的人。”
陈岸猛吸一口气。
这些不是他的记忆。
是她的？
还是系统的？
他抬手擦额头，发现全是汗。双月印记越来越烫，几乎要烧起来。
控制台忽然震动。
面板自动切换，跳出一段文字：
【检测到宿主完成意识锚定】
【母源程序激活进度：17%】
【当前任务节点：修正初始投放事件】
【警告：目标时空存在高维干扰】
文字闪了三下，随即消失。
接着弹出一张照片。
黑白的，有些模糊。是个年轻女人，穿着渔民的衣服，站在码头边。她抱着个婴儿，低头看着，嘴角带着笑。
陈岸认出来了。
那是他出生那天拍的。
村里没人知道这事。这张照片本不该存在。
他伸手想去碰屏幕，却发现指尖流血了。不知何时划破的，血滴落在面板上，刚好盖住了女人的脸。
系统没有报警，也没有清除血迹。反而将那滴血吸收了进去。
下一秒，新信息弹出：
【身份验证通过】
【权限解锁：初级跨维导航】
【可用技能：时空定位、记忆回溯、生物共振】
他还来不及反应。
战舰突然剧烈晃动。
前方虫洞出现裂痕，如同玻璃碎裂。一道黑影从裂缝中掠过，速度快得看不清。
紧接着，通讯频道自动接通。
还是那个声音，但不一样了。少了疲惫，多了冷笑。
“你以为你是来救人的？”
“其实你是来收尸的。”
陈岸盯着屏幕。
“每个你死过的地方，都有一具尸体等着你埋。”
“你妈不是让你完成任务。”
“她是让你替她赎罪。”
“赎什么罪？”他问。
对方沉默了几秒。
然后说：
“她不该把你生下来当钥匙。”
面板上的血迹开始移动，顺着纹路爬行，最后凝聚成两个字：
别信