行业峰会后的after party，选在一家会员制酒吧，灯光暧昧，音乐慵懒。沈知意本不想来，却被同事硬拉来“放松”。
周幕凛也在。他似乎是这里的常客，坐在最里面的卡座，被一群人簇拥着，姿态放松，手里晃着一杯威士忌。他的目光偶尔扫过全场，像逡巡领地的豹子。
沈知意选了个离他最远的角落，只想熬到时间就走。
几杯酒下肚，气氛愈发活络。有人起哄玩桌游，输了的人要接受“真心话大冒险”。沈知意运气糟透，连输几局，被问了几个无伤大雅的问题后，下一次的惩罚变成了：“找在场一位异性，跳一支贴面舞。”
起哄声更大。沈知意瞬间僵住，脸颊滚烫，下意识地就想拒绝。
“哇哦，这个刺激！”
“沈经理，快选一个！”
她的目光慌乱地扫过周围看热闹的同事，最终，像被无形的手牵引着，不受控制地落向了最里面那个卡座。
周幕凛不知何时已经放下了酒杯，正看着她。昏暗的光线下，他的眼神晦暗不明，唇角似乎噙着一丝极淡的、看戏般的弧度。
四目相对。
空气仿佛凝固了几秒。
他忽然站起身。
周围的喧闹声像是被按下了静音键。所有人都看着他，看着他一步步穿过人群，朝着沈知意走来。
皮鞋踩在地板上，发出沉稳的声响，敲打在每个人的心上。
他在沈知意面前站定，高大的身影笼罩下来，带着无形的压迫感。他什么都没说，只是微微欠身，向她伸出了一只手。
掌心向上，是一个邀请的姿势。
优雅，却不容拒绝。
整个场子安静得能听到冰块融化的声音。所有人的目光都聚焦在他们两人身上，充满了惊讶、探究和暧昧的兴奋。
沈知意的心脏快要跳出胸腔。她看着那只骨节分明、充满力量的手，大脑一片空白。
拒绝？在众目睽睽之下，驳了周幕凛的面子？后果她不敢想。
接受？与他跳贴面舞？那无异于主动走进猎人的怀抱。
时间一秒秒流逝。
周幕凛极有耐心地等着，眼神深邃，仿佛笃定她别无选择。
最终，沈知意几乎是颤抖地，将自己的指尖轻轻放在了他的掌心。
他的手指立刻收拢，温热干燥的掌心完全包裹住她微凉的手，力道坚定，将她从座位上带了起来。
音乐适时地换成了一首节奏更慢、旋律更暧昧的蓝调。
周幕凛一手握着她的手，另一只手自然地揽住了她的腰肢。
肌肤相触的瞬间，两人似乎都几不可察地颤栗了一下。
他带着她滑入舞池中央那片小小的空地。灯光变得更加迷离，周围的一切都模糊成了背景。
他的舞步娴熟而带有极强的引导性，她只能被动地跟随。距离被拉得极近，她几乎能感受到他胸膛传来的热度和沉稳的心跳。他的气息，混合着威士忌的醇烈和淡淡的烟草味，将她彻底包围，无处可逃。
他的手掌贴在她后腰，温度透过薄薄的衣料灼烧着她的皮肤。偶尔旋转时，他的下颌会几乎擦过她的额角，呼吸拂过她的发丝。
沈知意全身僵硬，低着头，不敢看他，感官却在这一刻被无限放大。他指尖的温度，他呼吸的节奏，他西装面料摩擦的细微声响……每一处都在疯狂地刺激着她的神经。
“怕我？”他低沉的声音在她头顶响起，带着磁性的震动。
沈知意咬紧下唇，不答。
他忽然带着她做了一个幅度稍大的旋转，她猝不及防，低呼一声，整个人更紧地贴向他。
一瞬间，几乎是严丝合缝。
她能清晰地感受到他腿部结实的力量和……某处不容忽视的变化。
沈知意的脸轰一下红透，挣扎着想退开。
他却收紧了手臂，将她更牢固地锁在怀里，嘴唇几乎贴着她的耳廓，声音沙哑得危险：
“别动。”
“再动，我不保证接下来会发生什么。”
威胁的话语，滚烫的气息，和他身体传递来的强烈信号，让沈知意瞬间停止了所有动作。她像被施了定身术，僵在他怀里，任由他带领着，在迷离的灯光下，跳着这支令人心慌意乱的舞。
她能感觉到他揽着她腰的手，拇指无意识地、极其缓慢地在她腰侧摩挲了一下。
像安抚，又像一种无声的挑逗。
那一刻，所有的抗拒、理智、不安，仿佛都被这个细微的动作击得粉碎。
一种陌生的、汹涌的渴望，从被他触碰的每一寸皮肤窜起，席卷全身。
音乐变得缠绵悱恻。
他的额头轻轻抵住了她的。
呼吸交融。
世界缩小到只剩下他们两人。
沈知意闭上了眼，听到自己震耳欲聋的心跳声，和他同样不再平稳的呼吸。
她知道。
她正在坠入一个万劫不复的深渊。
而推她下去的那个人，正带着她，共舞这一支失控的探戈。