1997年2月1日，腊月二十五的凌晨六点半，闹钟在黑暗中骤然响起。
詹晓阳几乎是条件反射地伸出手，快速的按停闹铃。
屋里重归寂静，只有两人尚未完全平复的呼吸声在黑暗中起伏。
被窝里温暖如春，刘小惠在詹晓阳怀里动了动，她的脸埋在他颈窝，呼吸拂过他的皮肤，温热而均匀。
詹晓阳也没睁眼，只是本能地收紧手臂，把她搂得更紧。
腊月的清晨，寒气从窗户的缝隙里渗进来，在屋里弥漫。
又躺了五分钟，詹晓阳终于深吸一口气，轻轻挪开刘小惠环在他腰上的手。动作很轻，但她还是醒了，迷迷糊糊地睁开眼。
“该起了。”詹晓阳低声说，声音带着刚睡醒的沙哑。
刘小惠“嗯”了一声，眼睛又闭上了，手却重新环上来，抱得更紧：“再五分钟…”
詹晓阳笑了，在她额头上亲了一下：“说好六点半起的，再不起赶不上时间了。”
“知道……”刘小惠嘟囔着，终于不情愿地松开手。
詹晓阳先起床，赤脚踩在冰冷的水泥地上，忍不住打了个寒颤。他摸索着拉开灯，昏黄的灯光瞬间充满了小屋。
刘小惠用手臂挡住眼睛，好一会儿才适应光线。
詹晓阳去洗漱。狭小的卫生间里，水龙头流出的水冰冷刺骨，他用冷水扑了把脸，整个人才彻底清醒。
洗漱完回到房间，刘小惠还赖在床上，裹着被子，只露出一双眼睛，眼巴巴地看着他。
“起来啦，”詹晓阳走过去，掀开被子一角，“不然真来不及了。”
刘小惠这才磨磨蹭蹭地坐起身。她穿着那套浅粉色的绒布睡衣，头发睡得有些凌乱，脸颊还带着睡痕，在晨光熹微中显得格外柔软。
詹晓阳心里一软，拿过放在床头的衣服——是他昨晚就准备好的，叠得整整齐齐。
“伸手。”他说。
刘小惠乖乖地伸出手。詹晓阳先帮她套上毛衣——是那件枣红色的高领毛衣，很衬肤色。然后是一件厚实的灯芯绒裤，最后是外套。他做得很仔细，每一个扣子都扣好，衣领都整理平整，像在照顾一个孩子。
“我自己来就行……”刘小惠轻声说，脸微微发红。
他的动作很轻，手指拂过她的脚踝，那里有一道淡淡的疤痕——是小时候割猪草时不小心划的。
詹晓阳记得，前世他也见过这道疤，那时候她总是下意识地用长裤遮住，说难看。这一世，他告诉她，那是生活的勋章，很美。
穿好袜子，又帮她套上鞋子。一切妥当，詹晓阳才直起身，拍了拍她的头：“去吧，洗漱去。”
刘小惠去洗漱了，詹晓阳则开始收拾房间。他先收起被褥，仔细叠好，放进衣橱最上层。又拿出那套换下来的睡衣裤，是刘小惠的浅粉色和他的深蓝色，叠放在一起，也放进衣橱。
衣橱是老式的木柜，门有些卡，他轻轻关上，发出“咔哒”一声轻响。
这声音在寂静的清晨里格外清晰，像某种告别。
詹晓阳走到客厅的沙发旁，蹲下身，手伸进沙发坐垫的缝隙里摸索。
指尖触到那个熟悉的塑料袋。他把它拿出来，打开，里面是一整沓现金——准备带回家过年用的。
他数了数，两万块多，用橡皮筋扎着，厚厚的一沓。这是1997年，两万块不是小数目，他得贴身带着。
他把钱装进背包最里层的夹层，拉好拉链。又把电视机从桌上搬下来，放进早已准备好的纸箱里，纸箱是原来买电视的时候配的。
他用透明胶带仔细封好箱口，横竖各贴了三道，确保结实。
做完这些，刘小惠也洗漱好了。她从卫生间出来，脸上还带着水珠，头发用毛巾包着。见詹晓阳已经把电视机装箱，她愣了一下。
“电视机也带回去？”
“嗯，”詹晓阳说，“放这儿也用不上了，这电视也挺好的，带回去放小房间里看。”
刘小惠点点头，眼里有温柔的光。她总是这样，理解他每一个决定背后的用心。
两人下楼在熟悉不过的早餐店里吃了肠粉，回到小屋后他们又最后检查了一遍屋子。
窗户关严了，水龙头拧紧了，煤气阀关了，电闸拉了……每一个细节都确认无误。这个小屋，他们要暂时告别半个月，得确保它安好。
一切都收拾妥当，离和大姐约定的汇合时间还有半小时。他们坐在那张旧沙发上，紧紧地相拥着，没有说话。
清晨的光线渐渐明亮，透过窗户照进来，在水泥地上投出方形的光斑。光斑慢慢移动，爬过地面，爬上墙壁，最后落在刘小惠的脸上。
她今天没有像往常那样把头发盘起来，而是任由一头秀发披散在肩上。发质很好，黑亮顺滑，在晨光中泛着柔润的光泽。
她轻施粉黛——其实只是涂了点润唇膏，扑了点粉，但在詹晓阳眼里，却美得惊心。
“真好看。”他低声说，手指轻轻拂过她的发梢。
刘小惠脸一红，却没躲，反而抬起头，迎上他的目光。两人对视，眼里都有千言万语，却不知从何说起。
这一年多的点点滴滴，像潮水般涌上心头——开学时的相遇，一起复习的日夜，身体不适的细心照料，做生意的奔波……桩桩件件，都刻在记忆里。
詹晓阳低下头，吻住她的唇。这个吻很轻，很柔，像清晨的露水，带着不舍，也带着期待。刘小惠闭上眼睛，回应着他，手环上他的脖颈。
他们吻了很久，直到呼吸都变得急促。分开时，两人的额头相抵，呼吸交缠。
“要回家了。”刘小惠轻声说。
“嗯，要回家了。”詹晓阳重复，声音有些低沉。
离八点还有十分钟，他们终于站起身。詹晓阳背上那个装钱的背包，提起装电视机的纸箱，刘小惠拎起几个装年货的袋子，他们开始把各种物资先搬到门口。
两人最后看了一眼这个小屋，然后锁上门。
走到巷口，大姐和霞姐已经在等着了。
大姐穿着那件藏青色的外套，围着红围巾，手里也提着大包小包。
霞姐则是一身皮克的运动套装，脸冻得通红，但眼睛亮亮的。
见到他们，两人立刻迎上来帮忙。
“这么多东西？”大姐接过刘小惠手里的两个袋子，掂了掂，“这么沉？”
“年货，”刘小惠说，“还有给家里买的衣服、吃的。”
霞姐也帮忙搬电视机纸箱，四个人一趟趟地往巷口运东西。很快，巷口就堆起了一座小山——四个大纸箱，七八个编织袋，还有几个手提袋。路过的行人都侧目，这阵仗确实不小。
正忙着，一辆黑色桑塔纳轿车缓缓驶来，停在巷口。姑父从驾驶座下来，汪胖子从副驾驶跳下来。
汪胖子已经跑过来，很自然地接过詹晓阳手里的一个箱子：“阳哥，给我。这啥？这么沉。”
“电视机，”詹晓阳说，又看向姑父，“姑父，麻烦您了，这么早。”
“麻烦什么，”姑父摆摆手，已经开始往车里搬东西，“先装我车上，我拉到家私厂，放货车上。然后回来接你们。这么多东西，一趟肯定装不下。”
他说着，打开后备箱。桑塔纳的后备箱不小，但面对这么多行李，还是显得捉襟见肘。
姑父很有经验，大的、重的放下面，轻的、软的塞缝隙，像玩拼图一样，一点点地把东西往里塞。
很快，后备箱塞满了，后座也堆了一半。桑塔纳被压得明显下沉了一些。姑父拍拍手上的灰，满意地点点头：“差不多了，剩下的等会儿再放回车上。”
汪胖子正要上车，他忽然想起什么，从副驾驶座上提出两个大袋子，递给詹晓阳。
“阳哥，这个给你。”
“什么？”詹晓阳接过，入手沉甸甸的，打开一看是烟酒。
“给我爸的？”詹晓阳抬头看汪胖子。
汪胖子挠挠头，有点不好意思：“嗯……过年嘛，给叔叔带点烟酒。不是什么好东西……”
“这还不是好东西？”詹晓阳心里一暖，用力捶了一下他的肩膀，“你小子，有心了，谢谢。”
“谢啥，”汪胖子嘿嘿笑，“咱俩谁跟谁。”
姑父也笑了：“胖子昨天特意去买的，说第一次去你家，不能空手。这孩子，总算懂点事了。”
“我一直很懂事好不好！”汪胖子抗议，但脸上是藏不住的得意。
姑父不再多说，和汪胖子重新上了车，发动引擎：“我先去家私厂，你们在这儿等着，十几分钟就回来。”
桑塔纳缓缓驶离，消失在街道尽头。巷口只剩下四个人，守着剩下的行李。冬日的晨风很冷，但大家心里都暖烘烘的。
“胖子哥真有心。”刘小惠轻声对詹晓阳说。
“嗯，”詹晓阳的心里有些感慨。这个前世和他并不算亲近的同学，这一世成了他最铁的兄弟。人与人之间的缘分，真是奇妙。
十几分钟后，姑父的车回来了。这次车上空了很多，只有驾驶座和副驾驶座。姑父摇下车窗：“上车吧，行李都装货车上了，汪厂长先开过去了，在谢如公园北门等我们。”
詹晓阳坐副驾驶，刘家三姐妹坐后排。车门关上，车厢里瞬间暖和起来。姑父开了暖气，暖风缓缓吹出，驱散了身上的寒意。
刘小惠坐在后排中间，左边是大姐，右边是霞姐。她往前看了看，副驾驶座上的詹晓阳正和姑父说话，侧脸在晨光中显得格外清晰。
她忽然有些失落——这可能是今天唯一不能和他挨着坐的时候了。
詹晓阳似乎感觉到了，回头看了她一眼，眼神温柔。他朝她笑了笑，用口型说：很快到家。
刘小惠点点头，心里那点失落散去了。
车子驶上潮江大桥。清晨的江面笼罩着一层薄雾，远处的船只若隐若现，像水墨画。江风吹过，桥身微微震动。
詹晓阳看着窗外，这座他重生后经常都要经过的大桥，今天看起来格外亲切。
过了桥，往北开，二十分钟后，车子驶出城区。
詹晓阳忽然看见路边立着一块牌子，绿底白字，上面写着：“欢迎您再次来潮城”。
车子从牌子旁驶过，越来越远。詹晓阳调整了一下坐姿，最后看了一眼后视镜里渐渐远去的城市轮廓，然后闭上眼，安然地睡去。
他知道，这一路还很漫长，但他不着急。因为他身边有爱人，有亲人，有朋友，有满满的行李和年货，有对家的期待，有对未来的信心。
这一世，回家的路，很温暖。