第八十六章:芯连四海,声震寰宇
一、上海无线电二厂的“收音机革命”
上海无线电二厂的装配车间里,流水线像一条流动的银带,工人们正将一枚枚指甲盖大的集成电路芯片,嵌进收音机的外壳。车间主任举着一台刚下线的“红灯牌”半导体,调到短波频道,里面传来“东方红一号”卫星播放的旋律,清晰得像在耳边哼唱。
“这就是李明远同志说的‘硅基声音’!”主任的嗓门盖过流水线的“嗡嗡”声,“以前的电子管收音机,得装五节电池,还重得像块砖;现在用了北京电子管厂的集成电路,两节电池就能听一周,揣在兜里就能走!”
流水线上的青年女工小张,指尖灵活地将漆包线焊在芯片引脚上。她焊的是收音机的“调谐电路”,用的是包头稀土厂的“钐钴磁体”,比传统磁铁小巧十倍,却能让收音机能清晰收到千里之外的信号。“听说这磁体还能用在卫星上,”她笑着说,“咱这收音机,也算沾了卫星的光!”
检验台前,质检员老王正用示波器测试收音机的灵敏度。屏幕上的波形稳定得像一条直线,即使调到最微弱的海外电台,杂音也比老款收音机少一半。“这是洛阳玻璃厂的‘压电陶瓷’做的滤波器,”他指着电路板,“能过滤掉90%的干扰信号,美国的‘摩托罗拉’收音机都没这效果!”
厂门口的展销台前,挤满了抢购的市民。戴眼镜的教师、穿工装的工人、挎着菜篮的大妈,每个人手里都举着“红灯牌”,脸上泛着新奇的光。“能收到苏联的电台!”“还能听卫星广播!”人群里的惊叹声此起彼伏,像在见证一场小小的奇迹。
李明远站在人群外,看着这台售价仅38元的收音机,突然觉得它比火箭和卫星更能打动人心。火箭飞得多高、卫星走得多远,最终都要落在普通人的生活里——当集成电路的声音从收音机里传出,当稀土磁体让信号更清晰,技术就不再是实验室里的冰冷数据,而成了揣在兜里的温暖与便捷。
二、广州外贸站的“中国芯订单”
广州外贸站的样品间里,来自东南亚的商人围着展台,手里的“红灯牌”收音机转着圈看,旋钮的“咔嗒”声此起彼伏。马来西亚商人陈振南举着放大镜,盯着电路板上的“北京制造”字样,眼里满是不可思议。
“这集成电路真的是你们自己做的?”他操着生硬的中文,“比日本的‘索尼’芯片还小,价格却便宜三成!”
外贸员小李递过检测报告,上面的参数用中英双语标注:“晶体管数量:1024个;工作电压:3伏;待机功耗:0.5毫安。”“我们的硅提纯技术已经赶上国际水平,”她笑着说,“这芯片里的镧元素,来自包头稀土矿,能让收音机在潮湿的海边也不容易坏。”
样品间的角落里,堆放着准备发往海外的货箱,上面印着醒目的“中国制造”。除了收音机,还有用洛阳微晶玻璃做的镜片、用沈阳特钢做的螺丝刀、用宝鸡钛合金做的打火机——这些带着“中国芯”印记的产品,正在东南亚的市场上悄然走红。
“给我订一万台!”陈振南拍着桌子,“马来西亚的华人都想要能收卫星广播的收音机,这‘红灯牌’正好!”旁边的泰国商人立刻跟上:“我要五千台,还要那批钛合金打火机,比美国的‘芝宝’轻便!”
外贸站的电报机“滴滴”作响,一份份订单飞向北京、上海、洛阳。北京电子管厂的集成电路生产线开始三班倒,包头稀土厂的萃取槽连夜运转,洛阳玻璃厂的窑炉烧得通红——这些看似分散的工厂,因为海外订单,像被无形的线串在了一起。
李明远看着订单上的数字,突然想起刚穿越时的场景。那时的“中国制造”还带着“廉价”“粗糙”的标签,而现在,当集成电路、稀土材料、精密机床支撑起产品的品质,“中国制造”正在变成“中国精造”的代名词。这不是靠廉价劳动力,而是靠技术底气赢来的尊重。
三、华尔街的“中国技术恐慌”
纽约华尔街的会议室里,摩根财团的董事们盯着广州外贸站的报告,纸页上的“红灯牌”收音机参数被红笔圈得密密麻麻。“他们的集成电路成本怎么可能这么低?”首席分析师戴维敲着桌子,“我们的专家说,这种芯片的生产难度至少需要十年积累!”
投影幕布上,对比图表触目惊心:中国集成电路的良品率78%,美国82%,差距仅4%;而成本,中国却比美国低40%。“更可怕的是他们的材料自给率,”另一个董事指着报告,“硅、稀土、特种钢,全都能自己生产,不受国际市场控制。”
窗外的曼哈顿金融区,摩天大楼鳞次栉比。但此刻,这些象征着资本力量的建筑,在“中国制造”的崛起面前,似乎也透出一丝不安。“必须加大对中国的技术封锁,”戴维恶狠狠地说,“不能让他们的芯片和稀土产品占领国际市场!”
会议室的角落里,一个年轻的分析师悄悄翻开《远东经济评论》,上面刊登着上海无线电二厂的生产线照片。照片里,女工们熟练地焊接芯片,背景里的“四代红旗”车床正加工着收音机外壳——这场景让他想起底特律的汽车厂,只是效率更高,成本更低。
“也许……”他犹豫着开口,“我们低估了他们的工业体系。从硅提纯到稀土萃取,从机床加工到芯片封装,他们已经形成了完整的链条,这不是靠封锁就能打断的。”
戴维猛地站起来,将报告摔在桌上:“不管用什么方法,必须阻止他们!否则,不出十年,我们的电子产业、汽车产业,都会被‘中国芯’冲击!”
夕阳的余晖透过窗户,在会议室的地板上投下长长的影子。这些掌控着全球资本的巨头们,第一次在“中国制造”面前感到了恐慌——这种恐慌,不是来自枪炮,而是来自流水线上的芯片、萃取槽里的稀土、机床加工的精密零件,来自一个国家用技术重塑全球产业格局的力量。
四、北京邮电大楼的“通信革命”
北京邮电大楼的机房里,技术员们正将新的集成电路交换机接入通信网络。交换机的面板上,绿色的指示灯像星星一样闪烁,每一盏灯都代表着一条通话线路——这台设备能同时接通1000门电话,比原来的机电式交换机容量大五倍,占地却小一半。
“试播上海!”主任对着麦克风喊。操作员按下号码,听筒里传来清晰的拨号音,三秒钟后,上海邮电局的电话被接通,声音清楚得像在同一个房间。“成了!”机房里爆发出欢呼,“这‘中国芯’交换机,比德国的‘西门子’还快!”
交换机的核心芯片,是北京电子管厂最新的产品,上面集成了5000个晶体管,用的是李明远设计的“多层布线工艺”,信号传输速度比单层芯片快十倍。“以前打长途要等接线员转接,”技术员笑着说,“现在拨号码就行,这就是集成电路的力量!”
邮电大楼的屋顶上,新的微波通信天线正缓缓转动。天线的抛物面用的是洛阳玻璃厂的“玻璃钢”,比钢板轻一半,却能传输100公里外的信号。“这是给卫星地面站准备的,”工程师指着天线,“等我们的通信卫星上天,就能和世界各地直接通话,不用再借外国的线路。”
深夜的机房,交换机还在不知疲倦地工作,指示灯的光芒映在技术员们的脸上。他们知道,这台设备不只是连接着北京和上海,更是连接着过去与未来——从手摇电话到自动交换机,从电子管到集成电路,中国的通信技术正在用“中国芯”书写新的篇章。
李明远站在机房外,听着交换机轻微的“咔嗒”声,突然觉得这声音比火箭发射的轰鸣更动人。火箭飞向太空,是为了探索未知;而通信网络铺向大地,是为了连接人心。当集成电路的信号在电话线里流淌,当稀土磁体让电波传得更远,技术就成了跨越山海的桥梁,让中国的声音,传向世界的每一个角落。
黎明时分,第一缕阳光照进邮电大楼,交换机的指示灯依旧明亮。李明远望着窗外渐渐苏醒的城市,知道这只是开始——当“中国芯”遍布全球的收音机、电话、通信设备,当稀土材料、精密机床支撑起更强大的工业,这个国家终将用技术的力量,在世界舞台上,发出属于自己的、清晰而坚定的声音。