电梯门开了，凌昊走出来，脚步没停。他走过走廊，灯一盏盏亮起来，又在他身后灭掉。他手里攥着那堆芯片的碎渣，金属颗粒扎进手指缝里，有点疼，但他没管。
病房的门没关紧，有光漏出来。他推开门，动作很轻，怕吵醒里面的人。
陆烬躺在床上，侧着身子背对门口，被子盖到肩膀，呼吸很稳。亚当不在，床头柜上放着一杯水，杯子歪了点。
凌昊走过去，把手中的碎屑扔进墙角的垃圾桶。他在床边坐下，离陆烬很近。他看着对方的背，看着绷带从肩胛露出来，看着那一小截脖子。
他伸手碰了碰陆烬的手背，太凉了。
他就用自己的手盖上去，用力捂着，想给他暖一暖。过了几秒，陆烬的手指动了一下，但没睁眼。
凌昊俯身，一只手撑在枕头旁，另一只手慢慢搂住陆烬的腰，把他往自己怀里拉。一开始动作很轻，后来越抱越紧，最后几乎是整个人贴上去。
陆烬皱眉，喉咙里发出一点声音，像是不舒服。但凌昊没松手，反而把脸埋进他脖子旁边，狠狠吸了一口气。
味道还是硝烟和铁锈，可底下有一点甜，像焦糖。他闻到了。
“谁都不能把你带走……”他低声说，嘴唇贴着他皮肤，“我爸也不行，你只能是我的。”
说完这话，他手臂收得更紧。陆烬被压得喘不过气，胸口起伏了一下，终于叹了口气。
那只原本垂着的手抬了起来，慢慢抱住凌昊的腰，回抱住了他。
凌昊身体一僵，然后慢慢放松。他的手顺着陆烬的背往上滑，指尖刚碰到后颈，陆烬突然动了。
一只手抬起，直接捏住凌昊的后脖颈。
力道不大，但位置很准。
那是Alpha最敏感的地方。凌昊呼吸一顿，本能想躲，可陆烬另一只手已经按在他背上，把他固定住了。
他没再动。
陆烬眼睛还闭着，嘴角却微微翘了一下。不是明显的笑，只是肌肉轻轻一动，像在梦里确认了什么。
凌昊低头看他，盯着看了很久。然后他把额头抵在陆烬肩膀，声音哑了：“……你早就知道了，是不是？”
没人回答。
他闭上眼，不再说话。
屋里只有两个人的呼吸声。外面广播响了一声，是巡逻时间到了。灯闪了一下，他们都没抬头。
凌昊一直抱着陆烬，没放手。他能感觉到对方的心跳贴着自己，一下一下，很稳。
他想起刚才在地下审讯室说的话。
“我已经明白了。”
他明白的不是要不要回去，而是有些事一旦开始，就再也装不了没发生过。
他不想装了。
他就是要这个人留在身边，不管用什么办法。
手指收紧，掐进陆烬的腰。陆烬又叹气，手臂调整了一下，让两人贴得更紧。
凌昊胸口发闷，像堵着东西。他把脸埋得更深，几乎蹭到对方耳垂。
“别走。”他几乎没出声，“不准离开我。”
陆烬的手指在他后颈轻轻按了一下，像是回应。
凌昊猛地睁眼，抬头看他。
陆烬还是闭着眼，呼吸平稳，像真睡着了。可那只手还捏着他，指腹慢慢摩挲着皮肤，一下，又一下。
这不是无意识的动作。
他是清醒的。
凌昊忽然笑了，声音很低，只有他自己听见。
他低下头，这次没再说话。他就这么抱着，像要把对方揉进自己身体里。
时间一点点过去。
外面天亮了些，光线从窗帘缝照进来，在地板上划出一道线。床头的水杯影子慢慢移到凌昊鞋尖上。
他没动。
陆烬也没动。
他们的姿势一直没变，一个紧紧抱着，一个安静回抱。
直到凌昊感觉到脖子边传来温热的呼吸，才意识到陆烬早就醒了，只是不说破。
他手指一颤，掐着腰的力道松了些。
“装睡？”他问。
陆烬没睁眼，手却顺着他的后颈往下，滑到肩胛骨，轻轻拍了一下，像哄小孩。
凌昊咬牙，猛地抬头盯着他看。
陆烬终于睁眼。
目光对上的那一秒，凌昊脑子一片空白。
那双眼睛很深，带着刚醒的倦意，却没有一丝模糊。他看着凌昊，像看穿了他所有的伪装，所有的挣扎，所有强撑的冷静。
然后他说：“你去了地下监牢。”
不是问句。
凌昊没否认。
“你爸找你了。”陆烬又说。
“嗯。”
“说了什么？”
“让我交出你。”
陆烬眨了下眼，没说话。
凌昊盯着他，突然伸手捧住他的脸，拇指擦过他的下唇。那里有咬破的痕迹，已经结痂，颜色比周围深。
“我不可能交出你。”他说，“一次都不行。”
陆烬看着他，看了很久。
然后他抬手，再次捏住凌昊的后脖颈，这次用了点力。
凌昊喉咙里闷哼一声，身体瞬间绷紧。
“那你记住。”陆烬开口，声音很轻，“我不是东西，不会被谁‘交出’，也不会被谁‘占有’。”
他顿了顿，手指稍稍放松。
“但我留下，是因为我想留。”
凌昊呼吸一滞。
陆烬看着他，眼神很静：“你要是敢把我当成你的东西，我现在就走。”
屋里一下子安静。
凌昊的手还捧着他的脸，指尖有点抖。
几秒后，他慢慢低头，额头抵住陆烬的额头。
“我知道。”他说，“你是自愿的。”
陆烬没再说话，手也没松。
他们就这样靠着，谁都没动。
外面广播又响了一声，是早间巡查结束。灯闪了一下，照在两人交叠的手上。
凌昊闭上眼，轻声说：“我不让你走。”
陆烬捏着他后颈的手指动了动，没反驳。
片刻后，他转了下脸，嘴唇轻轻擦过凌昊的掌心。
一个很轻的吻。
凌昊猛地睁眼。
陆烬已经闭上眼，像又要睡着了。
但他的手还搭在凌昊脖子上，指腹一下一下，轻轻按着。