雨下了一整夜，到天亮也没停。
于龙起来先摸手机——林薇半夜发的消息，那篇深度文章阅读量破百万了，三个全国性媒体的记者私信要采访。他看完没回，拨了孙队长的号。
“材料补了没？”
“补了。”孙队长的声音裹在雨里，闷闷的，“按崔科长列的清单，一条一条补的。今天送。”
“我跟你去。”
“于总，雨这么大——”
“下雨才得去。有些人专挑下雨天使绊子。”
九点，行政审批大厅。整栋楼被雨幕裹得灰蒙蒙的，门口旗杆上的旗子在雨里甩得噼里啪啦响。于龙收了伞甩两下，推门进去。大厅里人还不少，七八条队伍排着，叫号机的电子女声隔一会儿响一次，混着伞滴水的声音和嗡嗡的说话声。
他往规划局窗口走。走了几步，停下了。
东南角，自助服务机前面站着一个老太太。
七十四五，花白头发梳得齐整，一件藏青色旧毛衣，袖口磨出了毛边。一只手攥着布口袋，另一只手悬在触摸屏前面——伸出去又缩回来，缩回来又伸出去，像摸一个烫手的山芋。旁边保安靠在柱子上玩手机，眼皮都没抬。
“奶奶，我帮您。”于龙走过去。
老太太转过身。脸上全是褶子，眼睛却亮，是急出来的那种亮——额角沁着细汗，嘴唇抿得发白。
“孩子，这东西我不会弄。办老年证年审，窗口让我来机器上取号。这机器我摸了半天它不动。”她把手伸出来，“我手指头太糙了？人家说触屏，我这个是不是不行？”
于龙低头看那双手。指节粗大，掌心全是老茧，大拇指甲盖上还有一道旧裂。这双手可能在纺织厂摇过二十年的纱，可能在田里拔过十几年的草，可能抱大过好几个孙子。但在触摸屏前面，它不好使。
“不是您手不行，机器设计得不合理。”于龙弯腰把屏幕亮度调高一格，字体调大，“您看，先点‘老年服务’，再点‘年审’，身份证搁这个感应区——对，就这儿。”
老太太从布口袋里摸出身份证，手微颤着往感应区放。屏幕跳出一行字——“读取成功”。
“哎呀！”她高兴得跟小孩似的，拍了一下手，“出来了出来了！”
“还差一步。预约时间——明天上午有空吗？”
“有空有空！我天天有空！”
于龙帮她点完确认。机器吐出一张叫号单，他接过来放她手心。“拿好，明天上午带着这个和身份证，三号窗口。”
老太太把叫号单折了又折，小心塞进布口袋。然后抬头看于龙，那只干瘦的手又伸出来，这回不是摸屏幕，是攥住了他的手腕。力道不大，抓得实在。
“孩子，你比工作人员还耐心。叫什么？”
“于龙。龙基金的。”
“龙基金……”她念叨了两遍，“记住了。我儿子开装修公司的，回头我跟他说。你们那儿有需要帮忙的，让他去。”
系统提示音——“数字鸿沟”任务完成。老年人数字辅导·初级，现金奖励两千。特殊奖励：刘奶奶的感谢，老年群体扩散，预计带来十来个志愿者。
于龙把老太太送到三号窗口门口，转身往规划局窗口走。孙队长已经等着了，手里抱个防水文件袋，里面是补的材料，按清单排好，每一份贴了标签。
“到了。”孙队长朝窗口努下巴。
窗口后面坐着个中年男人。五十左右，瘦长脸，高颧骨，眉毛稀疏，嘴角往下撇。胸牌写着“崔建明”。面前摊着孙队长上次交的审批材料，左手边搁一个不锈钢保温杯，杯盖上刻着“先进工作者”。
“崔科长，补的材料送来了。”于龙把文件袋递进去。
崔科长没接。眼皮抬了一下扫过来一眼，又垂下去。手指在桌面上叩了两下。
“放那儿。”
于龙把文件袋放台面上。崔科长拉拉开拉链，一页一页翻。翻一页停一下。翻到第三页，眉头皱起来。
“这个不行。”
“哪一页？”
“环评补充说明。只盖了第三方章，没盖主管单位备案章。用地红线图复印件，比例尺不对，重出。消防审查意见书少一页，总共四页你们交了三页。回去重弄。”
孙队长嘴一张，于龙按住他胳膊。于龙脸上没什么表情，身子往前倾了半寸，声音不急不慢。
“崔科长，环评补充说明按最新审批指南第十三条，第三方盖章即生效，备案章是审批通过后才补的手续，不列在前置材料里。红线图比例尺，我们用的是规划局官网下载的标准底图，一比一千，你们网站标的规范比例。消防审查意见书总共就三页，原件扫描件在这儿，不信我打开规划局官网查给您看。您说的这些——”他顿了一下，“按规定，都不需要。”
窗口安静了三四秒。崔科长抬起头盯着于龙，嘴角抽了一下。他把材料往前一推，端起保温杯拧开盖子喝一口，动作很慢，像在重新想词。然后开口，声音冷了一个调。
“拿规定压我？规定是规定，操作是操作。你们项目特殊，走绿色通道，绿色通道有绿色通道的规矩。我说缺什么你就补什么。能办办，办不了拉倒。下一个。”
“哪些要补，您给个书面清单。”
“我口头说的很清楚。”
“崔科长，口头说没记录。回去补了您又说不对，来回跑耽误的是工期。您给书面清单，我们一条一条办，办不好您不批我们认。”
崔科长脸沉了。保温杯往桌上重重一搁，水溅出来两滴。他把材料推回来，从牙缝里挤字。
“你教我做事？材料放这儿，回去等通知。我还有会。别挡着后面人。”
孙队长往前迈一步，于龙按住他肩膀往回轻轻带了一下。于龙脸上还是没表情，把材料收进文件袋，声音平得像水面。
“好，等您通知。材料留复印件，原件我带走。通知到了我们再来。”
出大厅，雨还在下。雨丝密得像筛子筛的，打在车顶上沙沙响。孙队长上车就绷不住了，安全帽往副驾驶一搁，帽檐雨水滴在座垫上。
“于总，他就是故意搞我们。上次开的单子跟今天说的根本不是一回事，翻脸比翻书快。就是拖。”
于龙发动车，雨刷器来回刮了两下。“我知道。”
“那咋办？照这样拖，地基浇完就得停。耽误一天就是一天的钱，几十号人等着干活，材料堆雨里泡——”
“等马律师查完。”
回龙基金办公室，马律师已经在翻手机了。桌上并排摊着崔科长上次开的补充清单和今天口头提的新要求，荧光笔标出了互相矛盾的地方——同一份材料，上回说“不缺”这回说“缺”；上回没提的这回凭空冒出来。
“查到了。”马律师把手机转过来。屏幕上是一份人事档案截图。“崔建明的儿子，崔浩，二十六岁，去年十月入职天豪地产，项目经理助理。入职时间挺巧——我们项目立项之后一个月。”
于龙接过手机看。入职登记表照片上是个年轻人，眉眼跟崔科长五分像。“社会关系”栏填了父亲名字和单位，白纸黑字。
“还有。”马律师划了一下屏幕，“崔建明本人名下银行卡，三个月前收到一笔转账，二十万。汇款方是一家咨询公司，法人代表姓刘——刘三的刘。”
办公室只剩空调出风口的声音。
“儿子在赵天豪手里，账上多了来路不明的钱。”于龙把手机还给马律师，往椅背上一靠。天花板灯管还在闪，细微电流声嗡嗡响。“两条绳子勒脖子上，他不听也得听。”
“转账记录能拿到，咨询公司跟刘三的关系也能坐实。但要证明这笔钱和审批刁难之间有因果关系，还差一环。”马律师推了推眼镜，“不过，对付一个科长，不一定要走法律程序。”
“怎么说？”
“走正规流程。”马律师从公文包里抽出一张纸，抬头印着“行政效能投诉表”。“绿色通道项目审批无故拖延、口头刁难、不提供书面答复——随便哪一条都够他受的。这份投诉件明天送规划局纪检组和政务服务中心督查科。不用提赵天豪，不用提转账。就咬死一件事——崔建明在审批里存在明显不当行为。让上面来查。让正规流程管正规流程。”
于龙接过投诉表从头看到尾。马律师的字迹一如既往，每个字都规规矩矩待在格子里，红笔划线贴着原字，不多不少。
“好，明天送。”
窗外雨还下着。远处工地上，混凝土泵车的长臂在雨幕里缓缓转动，像一只大手在灰蒙蒙的天上写什么东西。老吴的钢筋棚亮着灯，几个人影还在弯腰干活，安全帽在雨里反着光。
桌上手机震了。林薇发来消息，就一行——“刘三被抓了。派出所刚来的消息。”
于龙盯着这行字看了几秒。
然后拨了邹明远的电话。响两声接了。
“邹哥。”
“嗯？”
“赵天豪那边，要断一条腿了。”