少年迅速垂眸，却掩不住眼底的骄傲。
曾经需要偷偷收藏的满分作文，如今终于可以光明正大地摆在课桌上。
他小心抚平卷角，想起昨天沈昭说“可能选理科”时，睫毛在眼下投下的扇形阴影。
走廊传来七班的欢呼声，周砚抬头望去。
透过玻璃窗，恰好看见沈昭被同学簇拥。
她扬起的发梢扫过阳光，像极了作文最后那句：
“与其在黑暗中等待炬火，不如自己成为那束光。”
九班。
林曜第一次如此认真地对待一份卷子。
少女的满分作文被投影在屏幕上，字迹清隽锋利，行文间透着近乎尖锐的洞察力。
他盯着那句被老师用红笔圈出的结尾——
“与其在黑暗中等待炬火，不如自己成为那束光。”忽然有些恍惚。
原来她……
这么优秀。
“哥们，你以前没关注吗？”
刘子航撞了下他的肩膀，压低声音，“七班沈昭的每篇范文都会被印全年级传阅的，老张恨不得把她作文裱起来。”
林曜没说话。
他语文平平，一百二十分上下浮动，试卷讲评课向来是补觉或者刷理综的时间。
那些印着“优秀范文”的纸张，他连翻都懒得翻。
——不过，以后不会了。
他垂下眼，指尖无意识地摩挲着卷子边缘，那里有一行小字，是沈昭的班级和姓名。
七班，沈昭。
林曜盯着自己那张化学满分的卷子，指腹无意识地摩挲着试卷边缘。
——年级第十。
他的视线不自觉地往上移，定格在榜首那两个并排的名字上：
周砚，数学150，理综300。
沈昭，语文149，文综297。
“兄弟装啥呢？”
刘子航一把勾住他的肩膀，夸张地晃了晃他手里的卷子，“就认真学了半个月，直接年级第十，你这进步速度够吓人的啊！”
林曜没接话。
窗外的阳光斜斜地落进来，将成绩单上沈昭两个字镀上一层浅金色的光晕。
他突然想起今早在走廊擦肩而过时，她连一个余光都没分给他。
——真是奇怪。
向来被众星捧月的他，竟然开始习惯这种被无视的感觉。
“要我说，沈昭这成绩肯定选文科了，”
刘子航还在喋喋不休，“北大中文系妥妥的，老张估计得乐疯……”
矿泉水瓶在林曜掌心发出轻微的咔响。
他垂下眼，忽然轻笑一声：“你说……”
他指尖点了点周砚的名字，“如果期末考试我抢了他的第一，她会多看我一眼吗？”
刘子航瞪大眼睛：“你认真的？周砚那变态就没掉下过神坛！”
林耀嘴角一勾，“不试试怎么知道？”
刘子航：“那……兄弟我祝你成功。”
教室里嘈杂的课间喧闹声中，林曜的指尖在书页上停顿了一瞬。
“嗯。”
他淡淡地应了一声，声音轻得几乎要被窗外的蝉鸣盖过。
阳光斜斜地落在他的侧脸上，勾勒出一道锋利的轮廓。
下一秒，他翻开了手中的《数学》，修长的手指划过密密麻麻的公式，眼神专注得近乎偏执。
刘子航张了张嘴，最终什么也没说。他从未见过这样的林曜。
那个曾经懒散随性、对什么都漫不经心的校园风云人物，此刻竟像是变了个人。
傍晚的校门口。
下课铃刚响过不久，沈昭抱着几本书走出教学楼，远远就看见梧桐树下那道熟悉的身影。
周砚单手插兜倚在树干旁，夕阳的余晖为他冷白的皮肤镀上一层暖色。
校服外套随意地搭在肩上，衬得身形越发挺拔。
见她走近，少年眼底浮起浅浅的笑意：“今天挺准时。”
“在等我？”
沈昭在他面前站定，一缕碎发被风吹得翘起。
明明是最平常不过的问句，周砚却觉得耳尖发烫。
他下意识抬手，指尖碰到那缕不听话的发丝时才猛然惊醒。
这个动作太像她昨天在qq里发的那个歪头狐狸表情包了。
手中的触感比想象中更柔软。
“……嗯。”
他仓促收回手，从书包里掏出一个包装精致的盒子，“上次你说想看星星。”
星空投影灯的开关上刻着一行小字：“F=G·m?m?\/r2”
“万有引力？”
沈昭挑眉望去。
周砚低头调试按钮，睫毛在眼下投出细碎的阴影：“嗯，就像——”
投影灯突然亮起，整个校门口的地面瞬间铺开一片银河。
他抬头时，正好看见星光落在她骤然睁大的眼睛里。
——就像我无法抗拒的，朝向你的轨迹。
“喜欢吗？”
周砚的嗓音低低的，像是浸了晚风的微凉，又带着少年特有的清朗。
沈昭忽然笑了。
她笑起来时眼尾微微弯起，那颗藏在唇角的小虎牙若隐若现，整个人像是突然被点亮的星子。
“很喜欢。”
她伸手接过投影灯，指尖不经意擦过周砚的手背，那一小片皮肤顿时像被星火燎过般发烫。
周砚的喉结轻轻滚动了一下。
夜间。
做完作业的沈昭擦着湿发走出浴室，目光落在书桌上的星空灯上。
她按下开关，整个房间顿时被温柔的星光笼罩。
忽然，她发现墙上的光点并非随机散布——它们隐约组成了两个字母：“SZ”。
沈昭微微睁大眼睛，睫毛在星光中投下细碎的阴影。
她拿起手机，指尖在屏幕上停顿了几秒。
特别关注的提示音突然响起。
周砚正盯着聊天界面出神，手机突然震动——
沈昭：【谢谢，很喜欢。】【图片】
照片里，星光在她身后的墙上清晰映出“SZ”的轮廓，而她的影子恰好落在字母中央，像是被星光温柔包裹。
周砚的指尖悬在键盘上方，对话框里的字打了又删。
最后只回了一个看似冷静的“喜欢就好”，却把这张照片设成了私密收藏。
周五夜晚。
沈昭刚吹干的发梢还带着湿润的茉莉香，盘腿坐在床上，手机屏幕亮起周砚的消息：【打游戏吗？】
她唇角微扬，指尖轻点：【上号。】
游戏界面刚加载完毕，立刻弹出来自【庄庄不装】的组队邀请。
进入房间时，戴着打野标志的【砚台不墨】已经安静地等在队伍里。
周砚的私聊消息突然跳出：【庄翰然死活都要一起。】
又附带了一句，【像个狗皮膏药一样。】