冷小军上初中住校后，每周末才回家一趟。胡安娜每到周五就早早把炕烧热，灶房里炖上肉，满院子飘香。这周冷小军回来，胡安娜炖了一只鸡，小鸡炖蘑菇，鸡是自家养的，蘑菇是阿力克送的干蘑菇，炖了一个多时辰，烂乎乎的，汤鲜得没法说。冷小军一进院子就闻见了香味，书包往炕上一扔，钻进灶房，伸手就去掀锅盖，胡安娜一巴掌拍在他手上，烫得他龇牙咧嘴。
“洗手去！”胡安娜的声音带着笑。
冷小军缩回手，跑到外头舀了瓢水，胡乱洗了两下，又跑回来。胡安娜给他夹了一块鸡腿，他啃得满嘴是油，腮帮子鼓鼓囊囊的。大灰二灰蹲在他脚边，仰着头看，等着掉下来的肉渣子。他啃完了鸡腿，骨头一扔，两个小东西抢着啃，头碰头，谁也不让谁。
吃完饭，一家人坐在炕上，冷潜抽着烟，冷志军喝着茶，胡安娜纳着鞋底。冷小军磨磨蹭蹭地从书包里掏出一张纸，低着头递给冷志军，手缩得比兔子还快。冷志军接过来一看，是成绩单，语文87，数学72，英语65，总分排名三十名（全班四十个学生）。他把成绩单看了又看，翻了面，啥也没有，又翻回来，眉头拧成了疙瘩。冷小军低下头，不敢看他。
“咋才考这点分？”冷志军把成绩单放在炕上，声音不大，但每个字都像秤砣似的，压得人喘不过气。冷小军低着头，不吭声，手指揪着衣角，揪得指节都白了。大灰二灰趴在他脚边，不明白大人在说啥，眯着眼睛，尾巴慢慢摇。
“上课听不懂？还是不好好听？”胡安娜把鞋底放下，凑过来看成绩单，看着上面的数字，眉头也皱了起来。
“听得懂。就是不爱学。”冷小军的声音小得像蚊子叫。
“不爱学？不爱学你长大了干啥？也跟你爸一样种地？打猎？打鱼？”胡安娜的声音高了，冷小军的头更低了，差点埋进裤裆里。
冷志军看着儿子，沉默了一会儿。他想起自己小时候，也不爱上学，就爱在山里跑，跟着爹打猎，跟着娘种地。后来年纪大了，才明白没文化的苦。他不想让儿子再走自己的老路。
“小军，你爸我小时候也没好好学，现在后悔了。你别学我。”冷志军点了一根烟，吸了一口，慢慢吐出来。烟雾在灯光下缭绕，模糊了他的脸。
“爸，我不想上学了。我想跟你学打猎。”冷小军抬起头，眼睛亮亮的，带着期盼。
“不行。你得上。考上高中，考上大学，才有出息。打猎能打出啥出息？”冷志军的声音不大，但很坚定，像钉子钉在木板上。
冷小军不吭声了，低下头，揪着衣角。冷潜坐在炕头，抽着烟，没说话。过了一会儿，把烟袋锅子在炕沿上磕了磕，开口了。“志军，孩子不爱学，你逼他也学不进去。”
“那也不能不上。不上学，长大了没出息。”冷志军的眉头拧得更紧了。
冷潜不说话了，又点上一袋烟。屋里安静下来，只有烟袋锅子咕噜咕噜响。窗外的风吹得窗户纸呼嗒呼嗒地响，像是有谁在叹气。
夜深了，冷小军躺在炕上，翻来覆去睡不着。他想着成绩单上的数字，想着爸爸的脸色，想着妈妈失望的眼神。他心里头像压了块石头，沉甸甸的。他不想上学，真的不想上。他想跟爸爸进山打猎，想跟爸爸出海打鱼，想跟爸爸一样，当个自由自在的人。可是爸爸说，打猎没出息。他不知道啥是有出息，啥是没出息。他只知道，在学校里坐着，比蹲在山里难受多了。
第二天，冷志军去了学校，找王老师了解情况。王老师正在办公室批改作业，桌上堆着小山似的作业本。她看见冷志军，摘下眼镜，叫他坐下，给他倒了杯水，叹了口气。
“小军这孩子，聪明是聪明，就是不爱学。上课走神，作业不认真，考试不复习。我也找他谈过好几次了，他听不进去。”王老师的声音很温和，语重心长。
冷志军点了点头，起身告辞，骑着自行车往回走。路两边的苞米地光秃秃的，叶子上挂着霜，白花花的。风吹过来，凉飕飕的，他紧了紧衣领，心里头像堵了块石头。
回到家，他跟胡安娜说了。胡安娜正在灶房里忙活，手里的锅铲停了下来，脸上的笑容也没了。她叹了口气，说，这孩子，咋就不像他爹呢。冷志军说，他像我，我也不爱学。胡安娜瞪了他一眼，那你还逼他？冷志军不吭声了，也叹了口气，两个人面对面站着，谁也不说话。
晚上，冷志军跟冷小军说，你好好学，考上高中，爸给你买辆新自行车。冷小军的眼睛亮了一下，随即又暗了，考上高中，那得好几年呢。冷志军说不远了，一转眼就到了，你好好学，别让爸妈操心。冷小军点了点头，心里头却想着，要是考不上咋办？他不敢想，也不愿意想。
周末过完，冷小军要回学校了。胡安娜给他装了一兜子好吃的，饼子、茶叶蛋、咸菜，还有一包糖，怕他在学校饿着。大灰二灰送他到村口，蹲在路边，看着他的背影。小黑也去了，趴在路边，看着他的背影。大毛二毛也去了，站在村口的大杨树下，伸着脖子看。点点也去了，站在村口，角上的红布条在风里飘。它老了，走不动了，只能用眼睛送他。
冷小军上了自行车后座，回头看了一眼。村口站着好几个人，有妈，有大灰二灰，有小黑，有大毛二毛，有点点。他朝他们挥了挥手，他们也朝他挥了挥手。风吹过来，凉飕飕的，他缩了缩脖子，把脸埋在爸爸的后背上。爸爸的后背很宽，很暖和。他闭上眼睛，闻着爸爸衣裳上洗衣粉的味道。他不想走，可又不得不走。