李斌越想越难过，越想越崩溃，身子忍不住颤抖。他提着笔，在本子上写写画画，纸张上的字他都认得，连在一起却那么陌生。
“我错了，我不该和同学发生矛盾，影响班级团结……”
“我深刻认识到，问题的根源在于我自己性格孤僻，不懂得如何与人相处……”
“我保证，以后一定改正错误，主动融入集体，不再给老师和班级添麻烦……”
每一个字，都像一记耳光，火辣辣地抽在自己脸上。
他亲手写下的这些话，每一个笔画都充满了对自己的背叛。
心在滴血，写下的却是违心的话。
“小丑竟是我自己”，这句话莫名其妙地从脑子里冒了出来，带着一种荒诞的自嘲。
……
晚自习在浑浑噩噩中结束。
李斌回到寝室，张皓居然破天荒地没有找他麻烦，正眉飞色舞地跟别人吹嘘着什么。看见李斌进来，他也只是瞥了一眼，便继续自己的高谈阔论，仿佛李斌是一团空气。
其他人也似乎有了某种默契，没人跟李斌说话。
李斌如同行尸走肉一般，爬上自己的床铺，钻进被窝，用被子将自己从头到脚裹得严严实实。
熄灯号响了。
黑暗笼罩了一切，也吞没了最后一点伪装。
李斌的被窝里，起初只是轻微的耸动，接着，是压抑不住的抽泣。他死死咬着被角，不让自己发出一丝声音，只有滚烫的眼泪，肆无忌惮地浸湿了枕头。
他委屈啊！
他崩溃啊！
他甚至想死。
有句话是怎么说的来着？人间即是地狱。
他觉得这句话，简直是为自己量身定做的。活着还有什么意思？专门来收集委屈，兑换绝望吗？
他不怕死。
他幻想过许多次，就这样安静地离开，从这个让他窒息的世界里彻底消失。
可是……他又凭什么？
他受了这么多苦，吃了这么多亏，像条野狗一样挣扎着活到今天，还没看过山顶的风景，还没尝过真正开怀大笑的滋味，凭什么就要这样灰溜溜地退场？
凭什么？！
一股从未有过的戾气，从心底最深处猛地蹿了上来。
干脆，别自己一个人走。
直接把张皓那家伙干掉，从楼上跳下去，抱着他一起摔成肉泥，同归于尽，似乎也没什么不好。
这个念头一出现，就像疯长的野草，瞬间占据了他的整个大脑。他甚至开始在脑中模拟具体的动作，想象着张皓那张惊恐错愕的脸。
可就在这时……奶奶那张布满皱纹、总是带着慈爱笑容的脸，毫无预兆地浮现在他眼前。
“斌斌，在学校要好好听老师的话，和同学搞好关系。”
“奶奶在家等着你考上大学，光宗耀祖呢。”
奶奶含辛茹苦把他养大，不是让他学别人当烂仔，更不是让他去干同归于尽的蠢事的。
如果他真的这么做了，奶奶会多伤心？她会怎么活下去？
那股冲天的戾气，像是被一盆冰水从头浇下，瞬间熄灭了大半。
李斌攥紧了拳头，指甲深深地陷进掌心，疼痛让他恢复了一丝理智。
不能死。
更不能拉着别人一起死。
奶奶会失望的。
黑暗像一块厚重的幕布，严丝合缝地包裹着李斌。
突然一股从未有过的念头，像一颗埋藏在冻土深处的种子，在这一刻，被绝望和不甘浇灌，猛地破土而出，疯狂地向上生长。
没有人会成为我的光。
那我就做自己的光。
黑暗中他收回视线，垂下眼眸。那双曾经黯淡无光的眼睛里，有什么东西，碎了，又有什么东西，正在重新凝聚。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，寝室里还是一片昏暗。
张皓在床上翻了个身，习惯性地朝着李斌的床位喊了一嗓子：“斌子，去打水，帮我把热水卡先插上放着。”
他的声音带着刚睡醒的沙哑和理所当然的命令口气。
然而，预想中唯唯诺诺的回应并没有出现。
对面床铺传来了窸窸窣窣的整理声。张皓有些不耐烦地探出头，只见李斌已经穿好了衣服，正在默默地收拾书包。
似乎是察觉到了他的目光，李斌的动作停了下来，缓缓转过身。
四目相对。
张皓准备斥责的话瞬间卡在了喉咙里。
那是一双怎样的眼睛？
没有愤怒，没有怨恨，甚至没有了以往的胆怯和躲闪。那里面空荡荡的，像两口结了冰的深井，泛着让人心底发毛的寒气。
张皓被那双眼睛看得浑身一僵，一股凉意从脚底板直冲天灵盖。他甚至产生了一种荒谬的错觉，仿佛自己不是在看一个同龄人，而是在面对一个从深渊爬回来的亡魂。
“这哥们儿……该不会是重生了吧？”一个离谱的念头在他脑中一闪而过。
李斌只是漠然地看了他几秒，便收回了目光，没有多说一个字，拿起书包和洗漱用品，径直走出了寝室。
整个过程，寝室里其他假装熟睡的室友连呼吸都放轻了。
接下来的几天，月考正式开始。
诡异的是，寝室和班级里都陷入了一种不同寻常的平静。张皓和李斌之间，再没有发生任何不快。
这可不像张皓的风格。按理说，他这号人，反省两天就已经是极限了，那颗躁动的心早就该飞到爪哇国去了。
可这次，他却出奇地老实。
倒不是他幡然醒悟，立地成佛了。
只是每当他不经意间路过李斌的身旁，或是视线偶然在空气中交汇，迎上的总是那双冰凉得不带一丝人类情感的眼睛。每一次对视，都让他忍不住打个寒颤，后背沁出一层冷汗，就好像一只脚已经踏进了鬼门关，又被硬生生拽了回来。
他现在算是明白了，李斌是真的动了怒。
张皓心里也犯嘀咕。他觉得被老师训一顿根本不算事儿，他自己都快成办公室的常客了，也没见哪个老师真能把他怎么样。只要不是捅破天的大事，无非就是几句不痛不痒的批评。
可那天班主任发火的样子，确实是前所未见的。那架势，仿佛要吃人。
所以，那天李斌从办公室回来，整个人跟丢了魂一样，张皓也识趣地没去招惹他。他当时只当这好学生心理防线太低，第一次挨这么狠的训，一时半会儿缓不过来。
他哪里知道，李斌的内心远比他想象的要坚韧得多。
他更不知道，在那次训话之前，李斌那根名为“希望”的弦，已经被他一根一根地亲手拨断了。他所谓的“小事”，早已汇聚成足以压垮一个人的大山。
就这样，一个心存忌惮，一个心如死灰，两个少年在一种诡异的默契中，相安无事地度过了为期两天的月考。
月考结束，紧绷的神经终于松弛下来，整个校园都弥漫着一股“终于解放了”的欢腾气息。
课间，走廊上满是三三两两追逐打闹的学生。
只有李斌像个局外人，安静地坐在座位上，手里捧着一本厚厚的数学竞赛习题集，周围的喧嚣似乎与他隔着一个世界。
一个瘦高的身影悄无声息地凑了过来，压低了声音，神神秘秘地开口：“兄弟，我夜观天象，发现紫微星东移，你这命格……不对劲啊。”
除了周易，也没人会用这种方式打招呼了。
李斌连眼皮都没抬一下，继续演算着一道复杂的函数题。对于这个“神棍”同桌，他已经习惯了。只要不打扰他学习，他可以当对方是空气。
周易见他没反应，也不尴尬，反而绕着他走了两圈，啧啧称奇：“你小子之前头顶那股黑气，现在全散了，取而代之的是一股……怎么说呢，王霸之气？不对，是学霸之气！你这剧本不对啊，难道你不是走的‘受欺负后黑化逆袭’流，而是‘学神降临，碾压凡人’流？”
李斌写字的笔尖顿了顿。
周易这番胡言乱语，听起来荒诞不经，却意外地说中了他内心的变化。
他确实换“剧本”了。
以前的剧本，主角是委曲求全，是忍气吞声，是期盼着虚无缥缈的救赎。而现在，他要亲自执笔，写一个只属于自己的，名为“掌控”的故事。
见李斌终于有了反应，周易更来劲了，他一拍大腿，做恍然大悟状：“我懂了！你这是要开启你的‘主角时刻’了！等着吧，这次月考，必有大事发生！”
周易的声音不大，但坐在附近的几个人还是听见了，纷纷投来“看傻子”一样的目光。
张皓在后排听得一清二楚，忍不住“嗤”笑出声，阴阳怪气地对旁边的萧浪说：“听见没，人家要当学神了，要开启‘主角时刻’了。就他？别是睡着了开启‘做梦时刻’吧！”
萧浪尴尬地笑了笑，没敢接话，悄悄戴上了耳机假装听音乐。他现在看见李斌那张没什么表情的脸就心里发怵。
对于张皓的嘲讽，李斌恍若未闻，他的世界里，只有纸上的符号和公式。
这种被彻底无视的感觉，比直接对骂还要让张皓难受。就像一拳打在了棉花上，憋屈得他脸都涨红了。
星期五下午，最后一节自习课。
班主任抱着一大摞刚打印出来、还散发着墨香的成绩单走进了教室。
原本还闹哄哄的教室瞬间安静下来。
所有人的目光都汇聚在那叠纸上，空气中充满了紧张和期待。
“这次月考，咱们班总体成绩不错，有几位同学进步非常大，值得表扬。”班主任的开场白很公式化，但还是成功吊起了所有人的胃口。
谁进步大了？
“但也有几位同学，退步得不是一点半点！”班主任话锋一转，凌厉的目光扫向张皓那一片。
张皓下意识地缩了缩脖子。
“现在，我把成绩单贴到后面的学习园地，大家自己去看。下周一开家长会，会上要按成绩颁发校长奖学金，都让家长准时参加！”
话音刚落，班主任一走出教室，学生们就“呼啦”一下全都涌向了教室后方的墙壁。
“我看看，我看看！我这次数学及格没！”
“快让我看一眼排名！”
“哎呀，你挡住我了！”
冉艺萌和夏晓晓也走了过去。作为班长和优等生，冉艺萌的表情还算平静，她自信自己的成绩不会差。
夏晓晓则一边挤一边嚷嚷：“都让让，让让！让我康康是哪个小天才这次又考砸了，好让我乐呵乐呵！”她的目光意有所指地瞟向张皓。