当方俊的智慧，正在前沿观察所那张小小的地图上，与死神进行着一场惊心动魄的博弈时，在几公里外的后方炮兵阵地上，另一场同样激烈、却更加原始的战斗，也进行到了白热化的阶段。
这场战斗，没有精密的计算，没有高深的战术。它只关乎火焰、蒸汽，和一颗滚烫的、急欲证明自己的心。
战斗的主角，是王卫国。
他的武器，不是那重达几十公斤的130毫米榴弹，而是一袋袋沉甸甸的、雪白的面粉；他的阵地，不在山顶的观察口，而在九连炮兵阵地后方，一个临时挖出来的、半地下的灶膛前。这里，是他用血书换来的战场。
“快！水开了！老李头，你他娘的别揉了，再揉就成面疙瘩了！下肉包子！”
炊事班长老钱，那个平日里笑起来像弥勒佛的胖子，此刻却像一头被激怒的公牛。他的嗓子已经完全喊哑了，声音嘶哑得如同破锣。他挥舞着手里那把能当船桨使的大铁勺，在几个巨大的蒸笼之间来回奔波，满是横肉的脸上，被灶膛里熊熊的火光映得一片赤红，豆大的汗珠混着黑色的锅灰，在他那张焦急的脸上，冲刷出一道道纵横交错的沟壑。
整个炊事班，都像一个被捅了的马蜂窝，乱成了一锅粥，却又乱中有序。
和面的“哐哐”声，砧板上的“嚓嚓”声，还有老钱那中气十足的叫骂声，交织在一起，形成了一首独属于火头军的、狂野的战地交响曲。
空气中，弥漫着一股浓烈的、带着焦糊味的火药气息。敌人的炮弹，虽然没有直接命中这片隐蔽的炮兵阵地，但那持续不断的、地动山摇般的剧烈爆炸，还是让脚下的大地，如同筛糠般不停地颤抖。每一声爆炸，都像一记重锤，狠狠地砸在每个人的心坎上，震得人五脏六腑都错了位。
更折磨人的，是那种无能为力的焦灼感。
前线124高地正在挨炸的消息，像一道道催命符，通过通讯兵断断续续的步话机，一字一句地，传到了后方每一个角落。
“……三排……三排几乎被打光了！请求炮火支援！重复！请求炮火支援！”
“卫生员！卫生员都死哪儿去了？！我这里有重伤员！肠子……肠子都出来了……”
通讯兵那带着哭腔的嘶吼，通过电流的传递，变得有些失真，却更增添了几分地狱般的惨烈。
每一个字，都像一把淬了毒的锥子，狠狠地扎在炊事班这群汉子的心上。他们是兵，手里握着的却不是枪，不是炮。他们能清楚地听到兄弟们在前线的惨叫和哀嚎，却只能在这后方，眼睁睁地看着，无能为力。
这种感觉，比自己挨上一颗炮弹，还他娘的难受！
他们知道，自己现在唯一能做的，就是把饭做好！让那些从鬼门关爬回来的兄弟们，能第一时间，吃上一口热的，喝上一口烫的！用食物的热量，去驱散他们身体里的寒冷，去慰藉他们那颗被恐惧和死亡反复蹂躏的心。
这是他们火头军的“冲锋”，一场没有硝烟，却同样关系到生死的冲锋。
“王卫国！你个狗日的，杵那儿当门神呢？劈柴啊！没看见火要灭了吗！”
老钱一回头，看见王卫国像根木桩子一样，手里拎着把锃亮的板斧，却一动不动地站在柴火堆旁，一双眼睛，直勾勾地望着前沿阵地的方向，那眼神里，是血一样的红。老钱心里的火，“噌”地一下就窜了上来，抬脚就踹在了王卫国的屁股上。
王卫国一个趔趄，差点摔倒。他猛地回过神来，那张憨厚的脸上，写满了愤怒、焦躁，和一种近乎绝望的无力感。
“班长……”他的声音，嘶哑得像是卡了一块砂纸，“俺……俺听着那炮弹响，心里……心里堵得慌！跟塞了团破棉花似的！俺的兄弟……方俊他……他就在最前面！俺……”
他“俺”了半天，却再也说不出一句完整的话。他那颗简单的、一根筋的脑袋，已经被前线的炮火声，搅成了一团浆糊。他只觉得，每一声爆炸，都像是炸在他自己的心上。他仿佛能看到，方俊那单薄的身影，就在那片火海里，摇摇欲坠。
“你什么你！”老钱劈手夺过他手里的斧子，用那沾满面粉和油污的手指，几乎戳到了王卫国的鼻子上，唾沫星子横飞。
“你兄弟在前面拼命，你他娘的就想在这儿当孬种，光站着心疼？我告诉你，王卫国！你当初是怎么跟老子说的？你说你要上战场！你现在就在战场上！你给老子把眼睛睁大了，看清楚了！”
老钱指着那一口口热气腾腾的大锅，指着那些正在被揉捏成形的雪白面团，声音陡然拔高了八度：
“咱们炊事班，也是战斗单位！前线的炮弹，是杀敌的！咱们锅里的肉包子，是救命的！你懂不懂！战场上，一颗子弹能杀一个敌人，一个肉包子，就能救一个兄弟！少一个肉包子，就可能饿倒一个咱们自己的兵！饿倒一个，他就可能扛不住，丢一个阵地！你给老子说说，哪个更重要！”
老钱的话，粗得像地里的石头，硬邦邦的，却一个字一个字，狠狠地砸进了王卫国的心坎里。
是啊！
他当初写血书，求爷爷告奶奶地要上前线，是为了什么？不就是为了能离方俊近一点，能在兄弟们最需要的时候，为他们多做点事吗？
现在，机会就在眼前！
他王卫国虽然不能像方俊那样，用脑子，用那些他看不懂的图纸和仪器去打仗，但他有一身从黄土地里刨食练就的、使不完的牛力气！
他能劈柴！能和面！能让这灶膛里的火，烧得比敌人的炮火还旺！
一股滚烫的热血，夹杂着羞愧和醒悟，猛地冲上了他的脑门，让他那张黝黑的脸，涨成了猪肝色。
“懂了！班长！”
他大吼一声，声音里带着一股子幡然醒悟的狠劲儿。他从老钱手里抢回那把板斧，不再多说一个字。
他把所有的愤怒、焦躁，和对兄弟那份撕心裂肺的担忧，全都化作了最原始的力气，狠狠地灌注到了手中的板斧上！
他双腿开立，腰马合一，抡圆了胳膊，对着面前一根碗口粗的硬木桩，猛地劈了下去！
“咔嚓！”
一声脆响！木屑横飞！那坚硬的木桩，应声而裂！
他没有停歇，斧起斧落，像一尊不知疲倦的怒目金刚。他劈的不是柴，是憋在心里的那股无名火，是战场上那些该死的敌人！
汗水，很快就像小溪一样，从他的额头、脊背上淌下，湿透了他那身早已看不出本色的军装。可他却感觉不到丝毫的疲惫，反而越干越起劲，越劈越痛快！
火，更旺了。那熊熊的火焰，舔舐着锅底，发出“呼呼”的声响，像是在为他助威。蒸笼里的热气，更足了，白茫茫的一片，几乎笼罩了整个炊事班阵地。
天快亮的时候，前线终于传来了那个振奋人心的好消息——我营炮兵，在方俊侦察班的引导下，又成功定位并彻底摧毁了敌军的“幽灵炮群”！
“赢了！我们赢了！”
整个炮兵阵地，都爆发出了一阵压抑却又狂热的欢呼！战士们互相拥抱着，狠狠地捶打着对方的后背，用最直接的方式，宣泄着劫后余生的喜悦。
王卫国听到这个消息，停下了手中的斧子，咧开大嘴，露出一口大黄牙，笑了。他不知道这其中有方俊的功劳，但他就是没来由地感到一阵骄傲和自豪，仿佛这场胜利，也有他劈断的每一根木柴的功劳。
“开饭喽——！给前沿的英雄们送饭！”
当第一批白白胖胖、暄软得能掐出水来、还冒着腾腾热气的肉包子出笼时，王卫国第一个冲了上去，用一块最干净的军布，仔仔细细地，挑了几十个个头最大、品相最好的，小心翼翼地包好，紧紧地揣进了怀里，像是揣着什么稀世珍宝。
“你小子，饿疯了？偷吃都偷到明面上了？”老钱擦着汗，警惕地看着他。
“俺……俺去送饭！今天难得能有肉包子吃。我想让我那些哥儿们也能吃上热呼呼的肉包子。”王卫国憨笑着，用下巴指了指远处云雾缭绕的山顶方向，“前沿观察所，离得最远，也最危险。等饭送到他们那儿，肯定都凉了。俺给他们送点热乎的过去！他们打了一夜，肯定饿坏了！”
老钱脸上的笑容，慢慢凝固了。
他比谁都清楚，从炮兵阵地，到那个突出部的前沿观察所，意味着什么。那是一条被炮火反复犁过好几遍的死亡之路。要穿过好几片没有任何遮蔽的开阔地，还要翻过一道时刻都可能暴露在敌人狙击手枪口下的山脊。现在天刚蒙蒙亮，晨雾未散，敌我态势还不明确，那条路，就是名副其实的鬼门关！
“胡闹！”他下意识地就想拒绝，“送饭有专门的运输组！有纪律！轮不到你个火头军去逞英雄！”
“班长！”王卫国的犟脾气又上来了，他把胸脯拍得“嘭嘭”作响，梗着脖子，眼睛瞪得像牛眼，“俺是全班力气最大的，跑得也最快！运输组的兄弟，忙了一夜，也都累趴下了！就让俺去吧！俺是在村里山路上跑惯了的，比他们熟悉！俺保证，人在肉包子在！”
他的眼神，清澈而又倔强，像两团燃烧的火焰，里面没有丝毫的畏惧，只有一种不达目的誓不罢休的执拗。那眼神，像极了那天晚上，他跪在地上，高高举起那封血书的样子。
老钱看着他，嘴唇哆嗦了半天，想骂他，却一个脏字也骂不出来。他知道，眼前这小子，是头犟驴，是一头认准了道就要跑到黑的犟驴。
最终，所有的话，都化作了一声长长的、无奈的叹息。
“唉……你小子，就是上辈子欠了你那个兄弟的！”他从旁边一个刚出锅的蒸笼里，又抓了几个还烫手的煮鸡蛋，粗暴地塞进王卫国的兜里，“去吧！路上，给老子机灵点！看见不对劲，先把东西扔了，保命要紧！你他娘的要是敢把命丢了，老子……老子亲自去刨你家祖坟！听见没！”
这句最恶毒的咒骂，在此刻，却是最真挚的关心。
“哎！好嘞！班长你就瞧好吧！”
王卫国高兴得像个得到了糖吃的孩子，他把那几个还带着温度的煮鸡蛋，宝贝似的往兜里深处揣了揣，背上那支擦得锃亮的56式半自动步枪，一手拎着个灌满了凉白开的大水壶，一手紧紧地抱着那包滚烫的肉包子，一转身，头也不回地，就扎进了那片还弥漫着硝烟和晨雾的南疆山林里。
他要去见他的兄弟。
他要去让他的兄弟，在打了一夜的恶仗，立下了天大的功劳之后，第一个，吃上他王卫国亲手烧火、亲手蒸出来的、最热乎、最干净的肉包子。
他一边在崎岖的山路上飞奔，一边在心里美滋滋地盘算着：
待会儿见着方俊，那小子肯定得吓一跳！没准儿还得假惺惺地骂俺一句“你个狗日的，不要命了”，可心里头，指不定多美呢！俺再把那几个鸡蛋掏出来，就说是班长特意奖励给英雄的……嘿嘿，他肯定得感动得稀里哗啦的，没准儿还得给俺敬个礼……
晨曦，渐渐穿透了薄雾，在林间投下斑驳的光影，像舞台上追逐主角的灯光。
王卫国的身影，在那光影中，跳跃着，奔跑着，充满了希望，充满了对兄弟重逢的无上喜悦。
他不知道，就在前方不远处的密林中，几双淬了毒的、像毒蛇一样阴冷的眼睛，已经悄悄地，通过狙击步枪的瞄准镜，牢牢地，锁定了他这个孤独而又快乐的“送饭兵”。