王均的脚步比来时重了许多，每一步都像是踩在自己心上。他从主控室退出来的时候，手心里全是汗，后背也湿了一片。技术员那句“录制期间不能调原始影像”像块石头压在他胸口，闷得他喘不过气。
他站在走廊拐角，手指无意识地抠着墙边的漆皮。脑子里反复回放刚才舞台上的画面——陈宇默举着空瓶晃了晃，笑着说：“如果是毒药，我现在还能站这儿说话？”全场都在笑，可那句话听在他耳朵里，却像是一记耳光。
不可能是假的。他亲眼看着对方打开密封盒，取出d-3，倒进锅里。流程没错，动作也没错。可为什么编号对不上？为什么那瓶备用的标签位置偏了两毫米？
除非……从一开始，他就被算计了。
这个念头一起，他就觉得脚下发软。他扶了扶眼镜，强迫自己冷静。现在最重要的是稳住，别再出岔子。只要等节目结束，他还有机会解释，有时间补救。至于陈宇默那边……等药效发作，自然会露馅。
他转身往设备区走，打算先把b区温控的警报处理掉，至少让自己看起来还在正常履职。可刚走到半路，广播响了。
“请协助人员前往舞台东侧，准备转场道具。”
他顿了一下。这活儿本来不归他管，但此刻，他突然想做点什么。哪怕只是推个箱子，也能让他找回一点掌控感。
他走向道具车，一眼就看到了那个机械臂装置。银灰色外壳，顶部标着一行小字：“备用调味系统，需手动校准”。
他记得这个设备。昨晚检查时它还躺在仓库角落，今天居然上了台？他皱了皱眉，伸手摸了摸接口处，发现有点黏。像是谁不小心洒了油。
“谁负责这玩意儿的？”他问旁边一个工作人员。
“哦，说是陈老师临时加的，说是为了增加互动效果。”那人随口答，“你不是巡检吗？赶紧看看是不是装稳了。”
王均没说话，低头看了看自己的手套。已经摘了。但他没回去拿新的。这点小事，不至于。
他弯腰开始调试角度，手指顺着滑轨一路推到底。皮肤接触到那一小片湿润区域时，只觉得指尖微微发麻，像是碰了静电。他没在意，继续拧动旋钮，直到听到“咔”的一声轻响。
“好了。”他说着直起身，拍了下手。
可就在他抬腿要走的瞬间，右肩忽然抽了一下。
他愣住，以为是肌肉紧张。可紧接着，左胳膊不受控制地甩了一下，差点打到旁边的灯架。
“怎么回事？”他低声骂了一句，想稳住身体，却发现双腿也开始发紧，像是被人偷偷拉了根线。
他试着迈步，结果右脚猛地一弹，整个人往前冲了一大步，差点扑倒。周围人没注意，只当他是走得急。可他自己清楚——这不是累，也不是紧张。
这是失控。
他咬牙往舞台边缘退，想悄无声息地离开。可越着急，身体越不听使唤。左手突然向上扬起，像在打招呼；右腿则开始原地蹦跳，节奏乱得像个醉汉跳舞。
“哎，那位老师！”导播间里有人笑出声，“他这是干嘛呢？”
镜头立刻切了过去。高清摄像机把王均每一个扭曲的动作都放大了数倍。他越是想克制，四肢越是剧烈反应，最后干脆变成了全身抽搐式舞动，活像个断了信号的机器人。
观众席爆发出哄笑。
“哇！这是新加的喜剧环节吗？”
“太逗了！动作跟喝多了似的！”
导播反应极快，直接打了全景，配上轻快音乐，字幕弹出：“神秘嘉宾即兴热舞，全场high翻！”
王均听见笑声，脸涨成了猪肝色。他想喊“我不是”，可嘴巴刚张开，下巴就猛地一抖，话全变了调。他伸手想去抓话筒解释，手臂却划出一个夸张的弧线，把旁边一个装饰花瓶扫到了地上。
“砰”的一声，碎片四溅。
全场笑得更欢了。
他终于意识到——自己中招了。
不是陈宇默用了d-3，而是他自己，亲手碰了那个陷阱。
他瞪大眼睛看向侧台，正好撞上陈宇默的目光。那人靠在阴影里，双手插兜，神情平静得像在看一场无关紧要的闹剧。
何晴站在他身边，眉头微皱，低声说了句什么。陈宇默摇了摇头，声音不大，但足够近的人听见：
“不是我让他变成这样，是他自己选的路。”
她说：“会不会太过了？他现在下不来台。”
他盯着台上挣扎的身影，语气没变：“一个人敢在背后动手脚，就得准备好站在光底下被人看。”
她没再说话，只是轻轻叹了口气。
王均这时已经被两名工作人员架着往台下拖。他的腿还在轻微抽动，走路歪歪扭扭，像刚学会站立的婴儿。经过观众席时，有人举起手机追拍，还有小孩模仿他的动作，惹得家长哈哈大笑。
“你看那个人，走路像螃蟹！”
“他是不是喝多了呀？”
每一声笑都像刀子刮在他脸上。
他张了张嘴，想吼一句“闭嘴”，可喉咙一紧，脖子突然向后一仰，整个人往后倒去。幸亏后面的人扶了一把，才没摔在地上。
他被人半架半抱着穿过后台通道，耳边全是嘈杂的笑声和议论。他的工牌在挣扎中掉了，没人捡。他的眼镜歪了，也没人帮他扶正。
一直到被塞进一间杂物间，门关上的那一刻，世界才安静下来。
他靠着墙慢慢滑坐在地，呼吸急促，额头全是冷汗。手指还在微微颤抖，像是还不肯罢休。
门外传来脚步声，接着是低语。
“导演回来说先不停录，让观众当彩蛋看。”
“陈老师刚拿了话筒，好像要说什么。”
王均抬起头，眼神空洞。
他知道，这场戏还没完。
侧台处，陈宇默接过工作人员递来的话筒，缓步走上舞台中央。灯光打在他脸上，温和却不容回避。
观众还在笑，等着下一个节目。
他清了清嗓子，声音不高，却盖过了所有喧闹。
“刚才这位工作人员的表现，或许不像彩排那样精准。”他顿了顿，目光扫过全场，“但他让我明白了一件事——机关算尽的人，往往最先失控。”
笑声渐渐停了。
有人开始交头接耳，有人若有所思。
何晴站在侧台边缘，看着他的背影，嘴唇动了动，终究没说出话来。
陈宇默放下话筒，转身朝后台走去。路过那台机械臂时，他脚步微顿，伸手轻轻拂过外壳底部一行几乎看不见的小字：**测试编号069-已激活**。
他的嘴角 barely 抬了一下。
王均在黑暗的杂物间里，突然感到一阵剧烈的眩晕。他抬手扶额，指尖触到一片湿热。
他摊开掌心，在昏暗的光线下看清了——
血。