《水浒传》终章将出的消息，如同平地惊雷，迅速炸响了整个京城。起初，人们多是惊疑不信。
“完结？怎么可能！梁山好汉才聚义，多少故事还没讲呢！”
“定是谣传！施耐庵定会继续写下去的！”
“许是梨园那边太忙，耽搁了，但说完结……不至于吧？”
茶楼酒肆、街头巷尾，处处都能听到类似的议论声。
许多人心中混杂着期待与抗拒——期待看到结局，却又害怕那个“结局”意味着这个陪伴他们许久的英雄故事的真正终结。
那股被压抑了数月的渴求，在“完结”二字的刺激下，反而化作了更汹涌的暗流。
直到知行书肆门口，那张墨迹已干、内容确凿的“发售告示”贴出，白纸黑字写明“《水浒传》最终卷，于x月x日辰时正式发售”。
所有怀疑才被击得粉碎，取而代之的是一种近乎懵然的失落，以及随之而来的、近乎疯狂的抢购决心。
发售当日，天还未亮，知行书肆所在的街道已被人潮淹没。
队伍从书肆门口蜿蜒而出，穿过数条街巷，一路延伸，竟真有了“从城南排到城外”的骇人景象。
男女老少，士农工商，甚至还能看到个别衣着体面、让小厮代为排队的富家子弟身影。
人们裹着厚厚的冬衣，或带着小板凳、干粮，一边呵着白气跺脚取暖，一边兴奋又焦急地朝前张望。
维持秩序的除了书肆雇请的护院，连五城兵马司都不得不临时加派了人手，以防发生踩踏。
“让一让！让一让！我先来的！”
“兄台，你这位置卖不卖？我出双倍价钱！”
“娘，快些，快到我们了！”
嘈杂声、催促声、议论声汇成一片，惊飞了檐上的寒鸦。
这盛况，比之前任何一次新书发售都要惊人。
终于拿到那本还散发着新鲜墨香的最终卷时，不少人紧紧将书抱在怀里，长长舒了口气，仿佛捧着的不是书，而是稀世珍宝。
紧接着，京城各大酒楼、茶馆便成了第一批读者的“战场”。
人们几乎是冲进常去的聚会地点，来不及寒暄，便急不可耐地翻开书页。
“快看这里！宋江他们果然受招安了！”
“征方腊……唉，好汉们死伤太惨了！”
“鲁智深坐化六和寺……听得我眼泪都下来了！”
“李俊出海了？这个结局倒是出乎意料！”
惊呼、叹息、争论、拍案之声不绝于耳。
有人读到悲壮处，忍不住红了眼眶。
有人对结局安排争论不休，面红耳赤。
也有人沉默着快速翻阅，急于知道每个人的最终归宿。
酒楼的说书先生甚至临时改了节目，就着客人手中的新书，挑最精彩的片段现场讲演起来，引来更多围听者。
“哥哥，你说这宋江，到底是忠是义？招安是对是错？”酒桌上，一个年轻书生激动地问同伴。
“唉，时也命也，读到最后，只剩满心苍凉。”年长些的摇头叹息，却忍不住又翻回某一页重读。
酒楼里，此刻俨然成了《水浒传》完结篇的评议会场。
空气里弥漫着酒菜香气，更弥漫着一股浓得化不开的唏嘘、激动与不舍。
靠窗的一桌，几个显然是做力气活儿的汉子，杯盘狼藉，其中一位面庞黝黑的壮汉，把书拍在桌上，声音带着些沙哑：
“娘的，看到武松独臂擒方腊那一段，老子这心里……又痛快又不是滋味！一条好胳膊就这么没了，可到底是条顶天立地的好汉！”
他灌了一大口酒，仿佛要压下喉头的哽塞。
“谁说不是呢！”对面一个稍瘦些的接口，手指点着书页，“你再看浪子燕青，挑着一担金银，就这么潇潇洒洒走了，留书给卢员外……这份通透，这份义气，嘿！真是‘事了拂衣去，深藏身与名’！”
他大概听哪个说书先生说过这句诗，用在这里，竟引得同桌几人纷纷点头。
另一桌，几个看起来像是小商人或账房模样的中年男子，讨论得更为理性，却也难掩激动。
“宋江……唉，宋江啊！”一位戴着方巾的叹道，“一心想着招安，报效朝廷，给兄弟们谋个出身。可结果呢？兄弟们死的死，散的散，他自己也……”他摇摇头，没再说下去。
“这便是‘忠心’误了‘义气’？”旁边的人低声道，“若一直留在梁山，虽说是草寇，可兄弟们都在，大口喝酒，大块吃肉，替天行道，何至于这般凄惨收场？”
“话也不能这么说，梁山终究不是长久之计。只是这朝廷……嘿嘿。”
有人冷笑一声，后半句隐在酒杯后，但桌上众人都露出心照不宣的神情。
角落里，两个老叟对坐，慢慢呷着酒，翻书的动作也慢。其中一个缓缓道：
“看这结局，想起年轻时候听过的一些老话本，可都没这个写得透。好汉们个个有始有终，善有善报，恶有恶报，虽是惨烈，却也分明。鲁智深听到钱塘潮信，顿悟圆寂，这是佛缘；李俊带着童威童猛出海，另辟天地，这是机运……宋老板这般安排，有深意啊。”
另一老者点头：
“是啊，不像有些书，虎头蛇尾。这书，看到最后，心里头沉甸甸的，可又觉得就该是这样。这才是世间事，这才是人生。”
跑堂的小二穿梭其间，耳朵也竖得老高，听得入神，差点撞上柱子。有熟客打趣他：“小二，你也看了？”
小二挠头憨笑：“哪能啊，爷，我认不得几个字。不过听各位爷说得热闹，我也听明白了七八分！回头等白老先生在茶馆开讲，我一定挤时间去听听全乎的！”
酒楼的掌柜也笑眯眯地，吩咐后厨多加些下酒菜。
他乐见这场面，客人讨论得越起劲，酒水便下得越快，生意自然更红火。
他甚至琢磨着，是不是也在酒楼里弄个话本讨论角，专门讨论这《水浒传》，定能吸引更多客人。
而此刻酒楼里，在激昂处，有人高声朗诵起书中最后的诗词。
叹息处，满桌寂然，只剩摇头饮酒声。
争论处，面红耳赤，各执一词，又忍不住互相递酒，说“再论再论”。