订单渐密后，林砚并未急于扩张，依旧守着老作坊，每一件瓷坯的塑形、纹样、上釉，都亲力亲为。有客商找上门，想批量订做青瓷销往外地，出价不菲，却要求简化工艺、加快工期，林砚思索片刻，温和却坚定地回绝：“手工青瓷慢在匠心，急不得，若要图快，便失了韵味，恕我不能应下。”客商虽有遗憾，却也敬重他的坚持，临走时仍订了几件精品摆件。
日子久了，林砚的青瓷凭着温润的釉色、精致的纹样，在本地小有名气，甚至有人特意从外地赶来拜访，只为一睹这古法烧制的青瓷风采。有个叫苏晚的姑娘，是学美术的，偶然路过作坊，被窗边陈列的青瓷吸引，驻足看了许久，眼里满是痴迷：“这青釉太特别了，既有古瓷的厚重，又有鲜活的灵气，像把江南的烟雨都凝在了瓷上。”
林砚闻言一笑，邀她进作坊小坐，给她讲青瓷的烧制工艺，讲师父传下的规矩，讲每一道工序里藏着的讲究。苏晚听得认真，时不时提笔勾勒瓷上纹样，笔下的莲瓣、云纹，竟与林砚的风格格外契合。临走时，她试探着问：“林师傅，我很喜欢青瓷，能不能跟着你学习？我不求速成，只想好好琢磨这门手艺。”
林砚望着她眼里的赤诚，想起当初自己跟着师父学艺的模样，眼底泛起暖意，点头应允：“学艺要耐得住寂寞，熬得住辛苦，你若能坚持，便来便是。”
自那以后，苏晚每天准时来作坊学艺，从揉土开始，一遍遍捶打、揉捏，手上磨出了薄茧也不吭声。林砚悉心教导，从瓷土的筛选、釉料的调配，到纹样的勾勒、窑火的把控，每一个细节都倾囊相授，偶尔她做得不熟练，线条歪了、釉料涂厚了，林砚也不催促，只耐心指点，让她慢慢打磨心性。
苏晚悟性极高，又肯下功夫，不过半年，便已能独立完成简单的青瓷制作。有次试烧自己做的青瓷，出窑时釉色清透，纹样雅致，虽比林砚的作品稍显青涩，却已有了几分韵味。林砚看着那批青瓷，眼里满是欣慰：“不错，守住心性，往后定能有所成。”
随着名气渐长，当地文旅局的人找上门来，想邀请林砚参与非遗文化展，让更多人了解手工青瓷手艺。林砚欣然应允，精心挑选了几十件精品青瓷，有茶具、摆件，还有刻着本地山水纹样的瓶罐，每一件都凝聚着他的心血。
开展那日，展厅里人流涌动，林砚的青瓷展台前格外热闹，人们围着温润的青瓷驻足观赏，听着苏晚讲解烧制工艺，眼里满是赞叹。有老学者细细摩挲着青瓷，感慨道：“好久没见过这么地道的古法青瓷了，这手艺得好好传承下去，不能断了根。”
展会结束后，不少人慕名而来定制青瓷，还有学校邀请林砚去讲课，给孩子们普及青瓷文化。林砚便借着机会，偶尔去学校授课，握着孩子们的小手教他们勾勒简单的纹样，看着孩子们眼里的好奇与喜爱，他心里格外踏实——这门老手艺，总算有了传承的微光。
傍晚时分，作坊里的烟火渐渐淡去，林砚和苏晚收拾着案台，夕阳透过窗户洒进来，落在一排排青瓷上，青韵流转，暖意绵长。苏晚捧着刚做好的瓷坯，轻声问：“师父，往后我们能不能把青瓷和现代审美结合起来，让更多年轻人喜欢？”
林砚望着窗外的余晖，嘴角扬起笑意：“当然可以，守得住传统，也容得下新意，这样，手艺才能走得更远。”
晚风拂过作坊，带着瓷土的清香，窑壁的余温尚未散去，映着师徒二人的身影。那些熬过的日夜、坚守的初心，终究化作了绵长的青韵，在岁月里流淌，让老手艺焕发生机，也让梦想在传承里，愈发坚定绵长。