仓库里的煤油灯芯烧得只剩一小截，光线昏昏沉沉的。陈凯盘腿坐在地上，手里捏着那块带磁的金属片，正对着灯光翻来覆去地看，嘴里念念有词：“这玩意儿真能算钥匙碎片？摸着和普通铁片没区别啊……”
张岚坐在旁边，用干净的布蘸着水，一点点给赵晓擦脸。小姑娘喝了点水，精神更好了，正睁着大眼睛看陈凯手里的金属片，时不时小声问一句：“凯哥，这个会吸铁吗？”
难得的安静像层薄纱，轻轻盖在仓库上空。
夏野靠在墙角，头歪着抵着冰冷的墙壁，眼睛闭着，像是在打瞌睡。但她的耳朵却竖得尖尖的，捕捉着仓库里的每一点动静——陈凯摆弄金属片的“叮当”声，张岚和赵晓的低语，还有……林默翻动笔记本的声音。
“哗啦——”纸页翻过的声音很轻，却清晰地传到夏野耳朵里。她能想象出林默的动作：手指捏着纸页边缘，动作很轻，避免发出太大声响。
然后，翻动声停了。
夏野的眼皮微微动了动。她知道，林默翻到了记录青铜钥匙形状的那一页。那一页画着钥匙的齿纹，标注着和旧锁芯的吻合点，是她之前不小心瞥到的。
他停在那页多久了？十秒？还是二十秒？
夏野的指尖在口袋里蜷缩起来，触碰到工装裤粗糙的布料。她知道林默在怀疑她，就像她也在怀疑他一样。这个男人太懂钟表机关了，汉斯的采访笔记倒背如流，连反磁锁的原理都能随口说出，真的只是“钟表爱好者”？
上次在3号钟，他说“7点是柏林时间的零点”时，眼神里的笃定，根本不像在说别人的故事。还有他背包里的小手电，总是精准地照在机关最关键的位置，仿佛早就知道哪里藏着线索。
两人之间像隔了层透明的墙，看得见彼此的动作，却摸不透背后的心思。表面上平静相处，甚至能配合着拆机关，底下却暗流涌动，谁都在悄悄打量对方的底牌。
“林默哥，你看这金属片上的花纹，和6号钟的蔷薇纹像不像？”陈凯突然举着金属片凑过去。
林默“嗯”了一声，翻过那页笔记，开始研究金属片的花纹，仿佛刚才的停顿只是巧合。
夏野悄悄松了口气，却没完全放下心。林默的掩饰太自然，反而更让人在意。就像她自己，藏钥匙时的镇定，也不过是装出来的。
她换了个姿势，让右脚更舒服些。靴底的钥匙硌着脚心，有点疼，却很踏实。这疼痛提醒她，别轻信任何人，包括那个看起来温和无害的林默。
仓库外传来齿轮转动的“咔嗒”声，像是有什么机关被触发了。陈凯立刻警惕起来：“怎么回事？”
林默合上笔记本：“可能是4号钟开始联动了，七钟联动的进度又快了些。”
夏野睁开眼，站起身：“该走了。”
她率先走向仓库门口，军靴踩在地上的声音很稳，听不出任何异样。经过林默身边时，两人的目光不经意间撞上，又迅速移开。
谁都没说话，但彼此都清楚——这场提防游戏，还没结束。而那把藏在靴底的钥匙，和林默背包里的秘密，都被攥得更紧了。