清溪镇的日子，平凡而充实…
樵夫阿伯摔断了腿，江见微日日去照料。
这日，她正蹲在阿伯家的屋檐下，耐心地一勺一勺喂老人喝着自己带来的米粥。
夕阳的金辉勾勒着她专注的侧脸，纤长的睫毛垂下，在眼睑处投下浅浅的阴影。
温叙言站在巷口的拐角处，已静静看了片刻。
他本是送些活血化瘀的膏药来，此刻却挪不动步。
直到江见微喂完粥起身，他才像是刚路过般，从容走出。
“阿伯的腿今日可好些了？”他声音温和，目光不经意掠过她被夕阳染上暖光的脸颊。
“好多了，多谢先生挂心。”江见微点了点头。
温叙言笑了笑，从袖中取出另一小包药粉：“这是我新配的止痛散，效果好些，你明日来时，替我给阿伯吧。”
递过药包时，他的指尖若有似无地擦过她的手指，一触即分，快得仿佛是错觉。
江见微指尖微蜷，接过药包，低声道谢。
两人并肩走在渐暗的巷子里，影子在青石板上拉长，偶尔交叠，气氛静谧得有些微妙。
几日后，冲突骤起。
镇上几个有名的泼皮无赖晃进医馆，为首的那个吊着眼梢，指着温叙言骂骂咧咧，无非是嫌药费贵了或是药效慢了的陈词滥调，最后竟伸手狠狠推向温叙言的胸口。
温叙言文人体质，被推得一个趔趄，撞在药柜上，发出一声闷响。
恰在此时，原本倚在门边安静整理药材的江见微，只弯腰抄起捣药用的沉重石杵，猛地往身前的泥地上一顿！
“咚——！”
一声闷响震得人心头一颤，那石杵竟生生嵌入地面半寸有余。
所有喧闹戛然而止。
泼皮们被这突如其来的骇人气势惊到了，看着地上那根深陷的石杵，又瞧了瞧门口眼神冰冷的女子，气焰瞬间蔫了，色厉内荏地撂下几句狠话，灰溜溜地跑了。
温叙言扶着药柜站稳，目光复杂地看向她。
她却已收回目光，仿佛刚才什么都没发生，继续慢条斯理地整理着手中的药材。
“姑娘……”温叙言开口，声音听不出情绪，“好身手。”
江见微手上动作未停，语气平淡无波：
“只是嫌吵，扰了先生清净。”
温叙言望着她的侧影，没再说话，只是转身去取药。
乡邻间的打趣愈发多了起来，说温先生救了一位菩萨心肠、仙子相貌、还自带煞气的仙女，真是天大的缘分。
这话传到镇上几位对温叙言有意的小娘子耳中，便成了刺。
有人忍不住，竟真的找了媒婆，想探探江见微的口风，若是能说成，也算把这隐患从温大夫身边挪开。
媒婆刚笑吟吟地敲开院门，话还没说两句，在书房看诊的温叙言却不知何时走了出来，脸上虽还带着温和笑意，语气却是不容置疑的疏离。
“王妈妈费心，只是我这位侄女性子孤冷，早已立誓潜心医道，不谈婚嫁，您请回吧。”
直接替她挡了回去，甚至不动声色地抬高了辈分。
江见微看向他，他却已转身回屋，留给她一个捉摸不透的背影。
夜雨敲窗，烛火摇曳。
棋局已至中盘，黑白子厮杀正酣。
江见微执黑棋，陷入思考，眉心紧蹙。
温叙言也不催，只静静看着她。
灯光下，她专注的神情，紧抿的唇线，甚至因思考而无意识轻咬下唇的小动作，都落在他眼里。
他指尖的白子无意识地在指间翻转，节奏却有些乱。
终于，江见微落子，是一步置之死地而后生的狠棋。
温叙言眉梢微动，抬眼看她。
她眼中燃着不服输的火焰，脸颊因激动泛着淡淡的粉，像雪地里绽开的红梅，竟有种惊心动魄的明媚。
他心下微微一滞，落下的白子便少了几分平时的精准算计，多了半分难以言喻的退让，只堪堪围住，并未立刻屠戮大龙。
“又输了，”江见微盯着棋盘半晌，忽而泄气，“先生的棋，总是密不透风，让人无处着力。”
“是姑娘的心，不静。”温叙言的声音比平时低哑几分，他开始收棋子，指尖却几次险些碰倒旁边的茶杯，“攻势太急，便易露出软肋。”
窗外雨声潺潺，屋内只能听到棋子落入棋罐的清脆声响。
又一日，天晴风暖。
院中摊晒着新采的草药，香气扑鼻。
江见微弯腰细致地翻弄，额角渗出细密的汗珠。
温叙言站在檐下，书拿在手里，却一页未翻。
目光不受控制地追随着院里那抹身影，看她弯腰时勾勒出的纤细腰线，看她抬手将发丝挽到耳后时露出的白皙脖颈…
他不由得咽了咽口水…
她忽然毫无预兆地起身回头，恰恰撞入他未来得及收回的视线里。
温叙言心下微慌，面上却强自镇定。
却见她扬起一个狡黠的笑容，举起一株草药，故意问道：“温先生，这株紫苏这般晒着，不会失了辛散之力吧？您看了这许久，可看出什么门道了？”
温叙言耳根微热，知她是故意打趣自己走神，却也不恼，反而顺势走下台阶，来到她身边蹲下。
两人距离瞬间拉近，他能闻到她身上淡淡的药香和自己院中皂角的气息交织在一起。
“紫苏……确要留意火候。”他稳住心神，声音却不由自主地放得更柔，几乎如同耳语，“不过……你处理得极好。”他抬起头，看向近在咫尺的她，目光深邃，仿佛说的不止是草药。
江见微的心跳漏了一拍，慌忙移开视线，专注于手中的草药，却感觉脸颊微微发烫…
这些琐碎日常，悄无声息地酿着某种情愫。
直到三月期满，离别终至。
江见微的伤基本痊愈。
她能像从前一样活动，只是身上多了些淡淡的疤痕。
温叙言依旧每日教书、行医，只是偶尔会在晚饭后，和她在院里坐着聊几句。
有时说镇上的趣事，有时说山里的草药，从不说京城，也从不多问她的过去。
这几日温叙言从山上采回一束野菊，插在院中的陶罐里：“这花看着精神，添些生气。”
江见微望着那束野菊，忽然问：“温先生，你一直待在青溪镇吗？”
温叙言手上动作顿了顿，抬眼望她：“以前四处走，后来觉得这里清静，便留下了。”
夜里，她坐在桌前写诀别信，笔尖落在纸上，却迟迟写不出字。
脑海里不由自主地浮现出温叙言温和的笑容、为她熬药的身影，还有他偶尔露出的深邃眼神。
而此刻的温叙言，正站在院外的老槐树下，望着京城的方向。
月光落在他脸上，褪去了白日的温润，多了些冷冽。
片刻后，他转身回了院。
经过她房门时，脚步微滞。
屋内，江见微终于落笔。
而门外，他抬起手，似要叩响门板。指尖距门三寸，终是缓缓垂下。