转机出现在五月份。他在公众号上发了一篇关于泰国数字游民签证的文章，标题起得很克制——《泰国LtR签证详解：谁可以申请，怎么申请，以及申请之前你应该知道的事》。文章写得扎实，一万三千多字，分十一个章节，每个政策点都附了来源链接。他不知道的是，这篇文章被一个泰国华人的公众号转载了，那个号有二十多万粉丝。
第二天早上醒来，他打开手机，微信被挤爆了。一百三十七条好友申请，公众号后台的私信超过了三百条。有人留言说“终于找到一篇不用猜的信息了”，有人说“可以付费咨询吗”，也有人说“你写的xx条款的理解可能跟官方不太一样，建议再看一下”。
那不一样的声音来自一个在清迈住了三年的自由职业者，对方指出了他关于泰国医疗保险条款的一处理解偏差。林深赶紧去核对了泰国内政部的原文，发现确实是自己疏忽了——官方要求的不是普通旅游保险，而是一种特定类型的健康保险，两种保障内容有本质区别。他当即在文章末尾加了一段勘误，然后又专门给那个指出问题的人发了一条长长的感谢信息。
从那天起，他的咨询业务开始有了稳定的流量。客户来源五花八门：程序员最多，占比超过三分之一，然后是设计师、自媒体博主、在线教育从业者，还有一些说不清自己到底是做什么的——有个客户说他靠“在游戏里倒卖虚拟资产”为生，林深查了半天也不知道这个收入来源在签证审核中该怎么归类。
三
“你这种情况，申请葡萄牙d8签证的成功率大概在七成左右，但前提是你的收入流水要能体现出‘稳定’这个特征。”林深对着屏幕说，眼神专注于Zoom窗口里的那个年轻女人。对方叫苏敏，三十岁出头，戴着一副圆框眼镜，背景是一面贴满了明信片的墙，看起来像是在自己的出租屋里。
“七成？”苏敏的语气里带着明显的失望，“我以为只要有远程雇佣合同就可以了。”
“不只是合同的问题。领事馆要看的是你的收入是否可持续。你现在的雇佣关系是项目制，三个月一签，虽然你的项目单价不低，但在签证官眼里，这种按项目结款的方式比起每个月固定工资的打工人来说，风险评级会低一些。”林深的语气很平和，他知道这种时候不能给对方虚假的希望，但也不能把路堵死。“不过有几个方法可以弥补。比如你名下的存款可以提供一个更强的资金证明，比如你可以让雇主出具的说明信中强调合同的长期合作预期。另外，如果你能提供一个客户的上一个完整财年的纳税记录，那会非常有说服力。”
“纳税记录……”苏敏犹豫了一下，“我在国内的收入大部分是报成工作室的经营所得，个税记录可能不是很好看。”
林深心里咯噔了一下。这是自由职业者常见的问题，为了少交税而把收入做得很难看，结果到了申请签证的时候，发现需要提供纳税证明来证明收入水平。两边打架，哪头都顾不全。
“这个问题比较棘手。”他想了想，组织了一下语言，“葡萄牙的d8签证明确要求提供最近三个月的工资单和对应的银行流水，以及过去一年的纳税记录。如果你的纳税记录跟实际收入差距太大，签证官可能会认为你的材料不真实。我不是在劝你补税，我只是在陈述一个客观事实——签证审核的本质是信任审核，任何材料上的不一致都会削弱这种信任。”