暴雨敲打着落地窗，声音尖锐刺耳。
江彻躺在价值百万的意大利进口床垫上，双眼死死盯着天花板。
血丝爬满眼球，眼皮沉重得像灌了铅，却怎么也合不上。
第3650天。
十年了。
他扯过床头的古董花瓶，用力砸向地面。
青花瓷碎片四溅，尖锐的边缘划破手背，血珠渗出来，在苍白的皮肤上格外刺目。
不痛。
什么都感觉不到。
脑子里那股尖锐的鸣响从未停止，像有人拿钢针在颅骨里搅动。
江彻撑起身，赤脚踩过碎片，走到落地窗前。
窗外是云城最繁华的夜景，万家灯火在雨幕中模糊成一片光晕。
他看着自己在玻璃上的倒影——消瘦、苍白、眼窝深陷。
二十八岁，看起来像四十岁。
手机震动起来。
江彻扫了一眼屏幕，陈医生的名字跳动着。
“江总，您这个月已经三次拒绝复诊了。”电话那头的声音透着无奈，“再这样下去，您的身体会彻底垮掉。”
“滚。”
江彻直接挂断，将手机狠狠砸向落地窗。
玻璃没碎，手机屏幕却裂成蛛网状。
他需要出去。
需要一个出口。
车库里，限量版的黑色超跑安静地停在角落。
江彻拉开车门坐进去，发动机的轰鸣声在密闭空间里震耳欲聋。
他踩下油门，车子冲出地下车库。
暴雨打在挡风玻璃上，雨刷疯狂摆动也刷不清视线。
江彻不在乎。
他只想开快一点，再快一点，快到能甩掉脑子里那些声音。
车速表的指针飙升到一百二十、一百五十、一百八十。
街道两旁的霓虹灯拉成模糊的光带。
不知道开了多久，车子在一片老旧城区停下。
引擎熄火，暴雨声重新占据耳膜。
江彻靠在方向盘上，胸口剧烈起伏。
然后他看到了那家便利店。
24小时营业的招牌在雨夜里亮着暖黄色的光，透过玻璃门能看到里面整齐的货架。
江彻推开车门，冷雨瞬间浇透全身。
他大步走向便利店，推开玻璃门。
“叮——”
门铃清脆的声音响起。
收银台后的少年猛地抬起头，睡意还没完全散去，眼神有些迷茫。
江彻浑身湿透，水珠顺着发梢滴落，在地板上晕开一片水渍。
少年愣了愣，下意识往后退了半步。
“先生，需要什么？”
声音很轻，带着刚睡醒的沙哑。
江彻没说话，径直走向货架，随手抓了瓶矿泉水。
他走到收银台前，将水放在台面上。
然后，脑子里那股持续了十年的尖锐鸣响，突然减弱了。
江彻僵在原地。
不可能。
他又往前走了一步，几乎贴着收银台的边缘。
鸣响继续减弱，那种撕裂般的痛感正在消退。
取而代之的是一种陌生的平静，像沉入深海底部，所有声音都被隔绝在外。
江彻死死盯着面前的少年。
少年被他看得浑身发毛，手指无意识地攥紧衣角。
“先生？”
江彻没回答。
困意排山倒海般袭来，眼皮沉重得抬不起来。
十年了。
十年没有过这种感觉。
他转身走到收银台旁的休息椅，直接坐了下去。
“先生？”少年的声音更轻了，带着明显的不安。
江彻闭上眼睛。
黑暗吞没了一切。
没有噩梦，没有尖叫，没有血。
只有沉沉的、安稳的睡眠。
苏然站在收银台后，看着突然睡着的男人，整个人都懵了。
这什么情况？
他小心翼翼地走过去，俯身看了看男人的脸。
很年轻，但憔悴得可怕，眼底的青黑色深得吓人。
苏然犹豫了一下，转身从员工休息室拿出自己的外套，轻轻盖在男人身上。
算了，让他睡吧。
看起来挺可怜的。
窗外的雨渐渐小了，天色开始泛白。
苏然打了个哈欠，看了眼墙上的钟——早上六点半。
快交班了。
他开始整理收银台，动作很轻，生怕吵醒那个奇怪的客人。
晨光透过玻璃门照进来，落在男人的脸上。
江彻缓缓睁开眼睛。
视线清晰得不可思议，身体轻松得像卸下了千斤重担。
他坐起身，肩上的外套滑落下来。
然后他看到了近在咫尺的少年。
少年正背对着他整理货架，侧脸线条干净，动作利落。
江彻盯着那个身影，脑子里突然冒出一个念头。
疯狂、偏执、不容拒绝。
这个人，他要定了。
苏然转过身，看到男人已经醒了，松了口气。
“您醒了？”他走过去，伸手想把外套拿回来，“我要交班了——”
话没说完，手腕突然被一只冰冷的手攥住。
力道大得吓人，骨头都在发疼。
“疼……”苏然下意识想挣脱。
江彻站起身，居高临下地看着他。
黑色的眸子深不见底，里面藏着某种危险的东西。
“你叫什么名字？”
声音低沉沙哑，带着不容置喙的命令感。
苏然愣住了，心跳莫名加快。
“我……苏然。”
“跟我走。”
不是商量，是命令。
苏然瞪大眼睛，用力甩开他的手。
“你疯了吗？我不认识你！”
江彻没松手，反而握得更紧。
“现在认识了。”
他盯着苏然的眼睛，一字一句地说：
“从今天开始，你跟着我。”