苏婉卿的脸贴着他的胸口，嘴角翘起来，明知故问，“什么问题？”
陆时衍低下头，下巴在她头顶蹭了蹭，胡茬刮过她的头发，发出细细的沙沙声。他的声音压得很低，像是怕被外头路过的人听见，“刚才的事，还要不要继续？”
苏婉卿的脸一下子红了。她把脸埋进他的棉袄里，闷闷地说了一句，“你这个人，怎么脑子里整天就想这些。”
“不想这些想什么？”陆时衍的声音带着点委屈，“我都多久没见你了。你白天上课，下午出摊，晚上还要看书，比我还忙。我想见你，还得提前预约。”
苏婉卿被他说的又气又笑，抬起头看着他。
他的眼睛很黑，里头映着煤球炉子的火光，一闪一闪的。她的目光从他的眼睛滑到他的鼻梁，又滑到他的嘴唇，停了一下，又移开了。
“那你预约了吗？”她小声说。
陆时衍愣了一下，然后笑了。他笑起来的时候眼睛会弯，嘴角会往一边歪，看着有点坏，可又很招人。他伸手捧住她的脸，拇指在她颧骨上轻轻蹭了蹭，“我现在预约，行不行？”
苏婉卿没说话，可她也没躲。她的手从他腰间慢慢滑上去，勾住了他的脖子。她的手指碰到他后颈的皮肤，凉凉的，他缩了一下，又没躲开。
煤球炉子里的火慢慢暗了下去，灶房里的温度却好像高了几度。桌上的小油灯跳了跳，把两个人的影子投在墙上，交叠在一起，分都分不开。
陆时衍低下头，鼻尖碰着她的鼻尖，嘴唇几乎要贴上她的嘴唇，可他没动，就那么停在那儿，呼吸打在她脸上，热热的。
苏婉卿等了一下，他没动，她又等了一下，他还是没动。她睁开眼，看见他正看着她，眼睛里头有笑意，也有别的东西，烫烫的，看得她心慌。
她咬了咬嘴唇，踮起脚尖，自己凑了上去。
嘴唇碰到一起的时候，陆时衍的手收紧了，把她整个人箍在怀里，像是怕她跑了似的。他的嘴唇很热，带着一股淡淡的烟草味，还有茶水的味道。
苏婉卿闭着眼睛，手指插进他的头发里，他的头发很硬，扎得她手心发痒。她听见自己的心跳，咚咚咚的，比煤球炉子上的水烧开的声音还大。
她感觉到他的嘴唇落在她的额头上，很轻，像羽毛扫过。然后是眉心，鼻尖，最后落在她的嘴唇上。这一回跟刚才不一样，刚才是在灶房里，随时可能有人推门进来，亲得匆忙，亲得小心翼翼。现在门闩上了，窗帘拉上了，整个小院只有他们两个人。他亲得很慢，一下一下的，像是要把这些天欠下的都补回来。
苏婉卿的手攥着他的衣领，攥得指节发白。她往后仰，他就跟着往前倾，两个人一起倒在床上。床板咯吱一声响，被褥被压出一个坑，碎花布窗帘被风掀起一角，又落下来。
煤球炉子里的火彻底灭了。灶房里安静下来，只有外头风吹树叶的沙沙声，和偶尔一两声狗叫。月光从窗帘的缝隙里漏进来，细细的一条，落在床前的地上，白花花的，像铺了一层霜。
不知道过了多久，屋里安静下来。苏婉卿躺在陆时衍怀里，头发散了，辫子不知道什么时候解开的，黑发铺在蓝底白花的枕头上，衬得她的脸更白了。她的脸红扑扑的，像抹了胭脂，眼睛半睁半闭，睫毛上还挂着一点水光。被子拉到下巴，只露出肩膀，肩头的皮肤白得发光，上头有一小块红印子，是刚才不小心磕在床沿上碰的。
陆时衍侧躺着，一只手撑着头，另一只手在她头发上慢慢梳着。他的手指从发根滑到发梢，一遍又一遍，像是在抚摸什么珍贵的丝绸。苏婉卿被他摸得昏昏欲睡，眼睛闭上又睁开，睁开又闭上。
“困了？”陆时衍问。
“嗯。”苏婉卿的声音软绵绵的，带着鼻音。
“先别睡。”他的额头抵着她的额头，呼吸有些重，声音哑得不像话，“你这小屋子也没有能洗澡的地方，我去烧水给你擦擦，你先穿衣服在旁边等会，我把床单换了，都湿了怎么睡。”
闻言，苏婉卿的耳朵一下子烧起来了，乖乖听话去旁边等着陆时衍忙和。
好不容易等着陆时衍给她擦了身子，又把床单换掉，她倒头就睡。
“睡吧。”陆时衍把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀，又把她往怀里带了带。
苏婉卿在他怀里拱了拱，找了个舒服的姿势，脸贴着他的胸口，听着他的心跳。那心跳还是那么稳，一下一下的，像钟摆。
她的心跳也慢慢缓下来了，跟着他的节奏，一下，一下，又一下。
“陆时衍。”她迷迷糊糊地叫了一声。
“嗯？”
“有你真好。”
陆时衍低头看了她一眼，她已经闭上眼睛了，睫毛微微颤着，像是快睡着了。
他笑了笑，在她额头上亲了一下，“我也是。”
苏婉卿的嘴角翘起来，没再说话了。
她的呼吸慢慢变得均匀，身子也放松下来，整个人软软地窝在他怀里，像只餍足的猫。陆时衍搂着她，看着窗帘缝隙里那线月光从这头慢慢移到那头，听着外头的风声和远处的狗叫，心里头忽然就满了。
这个小屋子很小，小到两个人躺在一张单人床上，翻个身都会撞到墙。可他觉得够了，什么都不缺了。
他把被子又往上拉了拉，闭上眼睛。
虽然明天还有很多事要做，但苏婉卿今晚只想好好睡一觉。
第二天一早，苏婉卿五点钟就起来了。
天还没亮，她摸黑穿好衣裳，轻手轻脚地出了小院。
和面、剁馅、包包子、上笼蒸，她一个人忙得团团转。煤球炉子的火旺起来之后，灶房里暖了不少。她卷起袖子，额头上全是汗，可手上的动作一刻也没停。五十个包子装进木箱子，用棉被盖好，绑在自行车后座上，骑到刘老板的杂货铺。
刘老板已经在门口等着了，接过包子，打开看了看，闻了闻，满意地点了点头，又叮嘱她明天准时送来。
从杂货铺出来，她又骑到学校门口，把剩下的包子卖了。
今天的人比平时还多，可能是孙老板的包子出了事，大家都不敢买便宜的，都奔着她来了。一百个包子，不到四十分钟就卖完了。有人没买到，又跟她预定明天的。