杨兵站在百货大楼门口，胳膊底下夹着两大包东西，看着自己爸妈在人堆里穿梭的身影，嘴角抽了一下。
……从早上九点逛到现在，快两个小时了，没有要停的意思。
李秀梅拎着网兜从人堆里挤出来，脸上带着股子采购胜利的兴头：“杨兵，那个搪瓷盆我拿了两个，回去给你六爷家一个，给……”
“妈。”
杨兵把胳膊底下的东西往地上一搁，两大包加起来少说二十斤。
“这些东西，村子里供销社都有。”
李秀梅的脚步顿了一下。
“大白兔糖、尼龙袜子、搪瓷盆……供销社全有卖的。咱从四九城背过去，火车上十几个小时，您不嫌沉？”
李秀梅把网兜往胸前一护，那表情就像谁要抢她东西似的。
“那不一样，四九城买的，拿回去有面子。”
杨兵的嘴张了一下，把后头的话咽了。
得，说不通。
杨国富这时候也挤出来了，布袋子鼓囊囊的，除了大白兔，不知道又塞了什么进去。看见杨兵那表情，乐了。
“儿子，你妈说得对。咱在四九城买的东西，拎回村里，那意思不一样，人家一看……嚯，四九城带回来的。这就是面子。”
杨兵看着自己老爹那张理直气壮的脸，把到嗓子眼的话又吞回去了。
算了，犟不过。
后头半个小时，杨国富又买了两条毛巾、一把剪刀、一盒雪花膏，李秀梅更猛……添了一斤桃酥、两包茶叶、三块香皂。
杨兵拎着东西往外走的时候，两条胳膊都是满的。
他偏头看了一眼身后那两口子……脸上喜洋洋的，跟打了胜仗似的。
脑子里翻了一下空间里的库存，布料、糖果、日用品，哪样没有？从空间里掏，又轻便又不花票。
可他不能说。
这两口子享受的不是东西本身，是逛百货大楼、一样一样挑、一样一样付钱的那个过程，那叫……衣锦还乡的仪式感。
拦不住，也没必要拦。
第二天杨兵照常去学校。
临出门的时候，李秀梅正在堂屋里拆前一天买的东西，一样一样往炕上摆，嘴里念叨着给谁的、给谁的。
杨国富坐在旁边喝粥，筷子搁碗沿上，忽然开了口。
“秀梅，丰满家那小子，满月酒咱没赶上。这回去总得补个礼。”
李秀梅的手停了。
她把一包茶叶放回桌上，转过身来，那双眼里转了两圈。
“是得买，大胖小子，头一个，不能寒碜了。”
杨国富点头：“你说买什么合适？”
李秀梅想了想：“银锁？百货大楼有银饰柜台，上回我瞅见了。一把长命锁，不大，但体面。”
杨国富把粥碗端起来喝了一口，含糊应了声“行”。
灶房那头，江娆正在刷锅，听见这话，手里的动作停了。
她把锅铲往灶台上一搁，擦了手出来，“爸，妈……银锁先别急着买。”
两口子的目光转过来。
江娆站在灶房门口，围裙还没解，语气不急不慢的：“等杨兵回来，问他。”
李秀梅眨了下眼：“问他什么？”
“金的。”江娆把这俩字搁出来，声音不大，但稳。
杨国富的筷子悬在半空。
李秀梅的嘴张了一下：“金的？那得多……”
“不贵，等他回来再说。”
“那就等他回来。”杨国富把筷子搁碗上，这事揭过了。
傍晚。
杨兵推门进院，一脚迈进堂屋，人差点没站稳。
炕上、桌上、条凳上……堆满了东西。
布料叠得整齐齐码了四摞，糖果点心装了三个纸盒子，搪瓷盆套着搪瓷盆摆了一溜。
旁边还有暖水壶、铁皮饼干盒、毛线团、肥皂……
杨兵的脚钉在门槛上，这才一天。
李秀梅从里屋探出头来，看见杨兵那表情，心虚了半拍，但立刻切换成理直气壮模式。
“今天百货大楼那边搪瓷盆打折，我跟你爸又去了一趟。”
杨兵的嘴动了一下，最终什么也没说。
他把书包往门后一挂，进了里屋。
江娆坐在桌边，手里绞着条线头，看见他进来，抬了下眼。
“看见了？”
“看见了，这么搬回去，怕是得多雇一辆车拉行李。”
江娆没接这茬，把线头往桌上一搁。
“还有件事……爸妈想给杨丰满家孩子买个长命锁。”
杨兵的手指停了。
“我拦了，银的寒碜。你手里有没有金的？”
“有。”
他把身子往椅背上一靠，手指叩了下扶手。
“这事交给我。到了那边我直接给爸妈，让他们拿去送。”
江娆点了下头，这事了。
接下来几天，杨兵白天上班，晚上回来就钻进灶房。
红烧肉、酱肘子、糖醋排骨、卤牛肉……大灶上炖的、铁锅里炒的、蒸笼里蒸的，一样接一样。
李秀梅看着自家灶房被儿子占了，只能端着碗在院里吃。
“做这么多干什么？又吃不完。”
杨兵从灶房探出半个身子，手里攥着锅铲，围裙上溅了油星子。
“路上吃。”
李秀梅想了想，火车上确实得带吃的……十几个小时呢，但这个量……够一个连吃的。
她没再问。
杨兵转回灶房，把最后一锅卤牛肉盛进搪瓷盆里，热气蒸腾着往上冒，牛肉的酱香味浓得能把人钉在原地。
趁着李秀梅在院里，他把搪瓷盆端进里屋，反手把门带上。
一念之间，搪瓷盆消失在手中。
空间里，热气封存，温度锁住，跟刚出锅一模一样。
这几天他陆续存进去的……红烧肉三大盆、卤牛肉两盆、酱肘子一整只、糖醋排骨四盘、蒸馒头三笼屉、花卷两笼。
够十九个人路上敞开了吃。
腊月二十三，小年。
学校放了假，杨颖和杨升回了家。
“哥！哥！放假啦！”杨升开心道。
“哥，咱们什么时候走？”杨颖的手揪着他袖子，那股子急切劲儿藏都藏不住。
“后天。”
“后天！后天就走！”
杨升的嘴咧开了。
腊月二十四。
杨兵骑车到学校的时候，总务处的吕建华已经在了。
桌上摆着一摞文件，是年前最后几件收尾的事……锅炉房的煤球储备、寒假值班表、几间教室的窗户玻璃裂了得换。
杨兵把文件翻了一遍，在关键处画了几个圈，推到吕建华面前。
“这几样，年前必须办完。窗户玻璃找后勤老赵，他手里有库存。值班表我已经排好了，你照着执行就行。”
吕建华把文件接过来，翻了两页，点头。
杨兵站起来，把抽屉里的钥匙串取出来，搁在桌上。
“我提前走了。”
吕建华抬起头，那张圆脸上带着点不舍：“你要走多久？”
“二十来天，你盯着点，别出岔子。”
吕建华从椅子上站起来：“放心吧！”