顾青山把那头灰背狼从肩上卸下来的时候，右腿抖了一下。
狼尸砸在院子里，溅起一层薄灰。百来斤的东西，从半山腰扛回来，六里山路，他中间没歇过。不是不想歇，是天黑之前必须到家。
入秋以来，山里的野兽频繁下探。上个月咬死了王老三家两只羊，这个月直接摸到了村西头的鸡舍。
顾青山蹲下身，翻开狼的上唇，查看犬齿。
磨损不重，正值壮年。
独狼。
要是群狼，碧溪村的木栅栏挡不了一个时辰。
“山哥！”
顾铁柱从巷子那头跑过来，十五岁的少年喘得上气不接下气，看见院子里那头死狼，脚底一滑，差点摔进去。
“伯父又咳血了。”
顾青山已经站起来了。
他拎起靠在门边的水囊往屋里走，步子很快，但没跑。跑会让屋里的人更慌。
推开内屋的木门，一股浓重的药味涌出来。族长也是青山的父亲，顾崇山半靠在床榻上，花白的头发贴着额角，手里攥着一团染了暗红的布巾。
床边矮凳上坐着顾家二叔顾崇岳，正拧着眉给老爷子擦嘴角。见顾青山进来，他侧了侧身。
“从午后开始的，断断续续咳了三回。”
顾青山走到床前，把水囊递过去。
顾崇山摆了摆手，没接。
“药……还有几副？”
“七副。”顾青山答得很快。
实际上是四副。但老爷子一操心就睡不好，睡不好就咳得更狠。
“够了。”顾崇山的嗓子里带着破碎的杂音，“下个月再让人去县里抓。”
顾青山嗯了一声，把药碗端过来。
药已经凉了。顾铁柱跑来叫他之前，二叔应该就已经熬好了。
顾崇山就着他的手喝了半碗，歇了歇，又喝了剩下的半碗。
“今天上山了？”
“嗯。”
“猎着了？”
“一头灰背狼。”
顾崇山没说话，看了他一眼，目光在他右手虎口处的擦伤上停了一瞬。
顾青山把手背到身后。
“皮子不错，明天剥了，攒到月底一块儿拿去县里换。”
“嗯。”
顾崇山这才慢慢闭上了眼。
顾青山在床边又坐了一刻钟，等老爷子的呼吸彻底平稳下来，才起身出了屋。
院子里，顾铁柱蹲在狼尸旁边，拿树枝戳来戳去。
“山哥，这狼你咋弄死的？”
“套子。”
“就那个铁夹子？这么大的狼也夹得住？”
顾青山没搭腔。铁夹子夹住了后腿，但狼没死，拖着夹子跑了三十多丈。他是追上去，用了两根削尖的木棍从侧面捅进去的。
木棍断了一根。
“行了，去叫你三婶过来帮忙处理。狼血别浪费，拿盆接着。”
顾铁柱应了一声，撒腿跑了。
顾青山在井边打了桶水，洗手。井水冰凉，虎口上的伤口被一激，疼了一下，但不深，两天就能好。
他抬头看了一眼天色。
最后一点余晖从西边的山脊线上褪下去，天色沉得很快，再过半炷香就得点灯了。
——药还剩四副。
上次去落云县，仁和堂的孙老大夫说得很直白：你爹这病根子在肺里，只靠这些寻常草药，撑得了一时，撑不了一世。除非有仙人手段，要不然也只是治标不治本罢了。
仙人，偶尔有修仙者从碧溪村的天上飞过去，衣袂带风，轰隆一声就不见了。
村里的老人会在那之后念叨很久，说那是仙人，沾了仙气能多活两年。小孩子追着那道远去的光跑，跑到村口就被大人拎回来。
仙人不落一个群山环抱、灵气稀薄到几乎没有的偏远山村。
喜欢和蚂蚁打招呼的人不多。
顾青山把木桶放回井台，擦了擦手。
他不是没想过尝试去寻找仙人拜师学艺，
但是，碧溪村的人世世代代活在这几座山的褶子里，最远到过落云县。县以外是个什么光景，没人清楚。
隔壁院子传来三婶的声音，顾青山转身回了厨房，把灶膛里的余烬翻了翻，架上柴，开始热粥。
铁锅底部结了一层薄锅巴，水倒下去，滋啦一声。
他一边看着火，一边在脑子里盘账。
狼皮值个几百文，灰背狼肉粗，不好卖，剁碎了熬汤给族里几个体弱的老人补补，狼骨能卖给县里的药铺不知道能卖多少。还有上个月攒的山货还有两筐干蘑菇、一捆药草，加在一起，明天进城大概能换到一两银子左右。
药钱四百文一副，四副就是一两六。
差了将近一半。
粥翻滚起来，顾青山压了压火，把粥盛出来两碗。一碗端进内屋放在床头柜上，另一碗自己端着，坐在灶房门槛上吃。
没有菜。咸菜缸里还有小半坛子，但得留着，下个月进山的时候带。
粥很烫，他吹一口，喝一口。
院外传来零星的说话声，有人在喊各家的娃回家吃饭。
碧溪村的夜晚来得早，也来得安静。山风穿过巷子，把门板拍得啪啪响。
顾青山喝完粥，洗了碗，在灶膛里填了块湿柴——慢慢烧一夜，屋里能暖和些。
然后他拿上火把，去了祠堂。
今天不是祭祖的日子。顾崇山总是督促他，让他每隔几天去看一看收拾收拾，尤其入秋以后，山里的潮气重，祠堂的木梁怕朽。
顾氏祠堂在村东头，背靠一面石壁，三间青砖瓦房，是碧溪村最体面的建筑。门口两根木柱子上的漆早就剥落了，但顾崇山坚持每年重新刷一遍。
顾青山推开门，光亮起来，暖黄的光在墙壁上晃了晃。
牌位整整齐齐排在供桌上，最前面一排字迹已经模糊了，年代太久。
他挨个擦了一遍，查看了梁柱，又把供桌底下受潮的木板翻了个面。
做完这些，他在供桌前站了一会儿。
供桌最底层的暗格里，平躺着一块巴掌大的青色玉简。
每一代族长都知道这东西的存在，也都试过。握过、摩过、拿血滴过、拿火烤过，什么反应也没有。一块冰凉的、死沉的石头片子。
顾崇山跟他说过，你太爷爷的太爷爷那辈就有了，再往上就说不清了。有人猜是仙人落下的东西，有人说是块破石头，留着不过是个念想。
顾青山蹲下来，拉开暗格。
玉简安安静静躺在那里。
青色的表面没有纹路，也没有文字，打磨得很光滑，但不是玉的那种润，而是一种涩涩的、带着细微颗粒感的触觉。
他已经摸过几十次了。
今天想再摸一次，没什么特别的理由。大概是因为药钱凑不齐，大概是因为老爷子又咳了血，大概是一头灰背狼扛了六里山路也换不来几天安稳日子。
手指碰到玉简的一瞬。
凉的。
跟以前一样。