天刚蒙蒙亮，一层薄如蝉翼的青色天光，从糊着高丽纸的窗棂透进来，驱散了室内最后一点夜色。
宋清扬睁着眼，躺在冰冷的雕花木床上，没有立刻起身。他望着帐顶模糊的缠枝莲纹，将过去两天发生的所有事，在脑海中一帧帧回放，梳理，串联。
琉璃厂周掌柜登门，用明仿定窑设局试探；密室中那幅与陈雷一模一样的先祖画像；铜盆底部跨越时空的“cL-0717”刻痕；祠堂对峙，当众断烟立威；以及……昨夜窗下，那只鬼祟的手埋下的致命砒霜。
杀意已如实质，不再隐于暗处。那把悬在头顶的刀，正在缓缓落下。
而握刀的人，必定能触到他的饮食。
他闭上眼，在脑中列出那张极短的名单。能日常接近他饭食茶水者，不过寥寥数人：老管家忠伯，几十年忠心，无儿无女，宋家就是他的根，动机最弱。厨房的刘妈，憨厚本分，在宋家做了大半辈子。两个负责洒扫的粗使丫鬟，年纪尚小，眼神干净。排除下来，目标清晰得刺眼。
赵贵。
原主的贴身长随，实际上的“管家”，掌管着这院子里的大小事务，包括每日三餐汤药的递送。最近与宋清远走得异常近，祠堂那日，他瑟缩在宋清远身后，连与自己对视的勇气都没有。更重要的是，他有无数次机会，在粥碗药盏中，加入“佐料”。
不能再等了。必须在他下一次动手前，斩断这只藏在阴影里的手。
宋清扬坐起身，动作因身体的虚弱而略显迟缓，但眼神已清明如洗。他披上搭在床头的藏青色长衫，朝门外平静唤道：“赵贵。”
几乎是话音刚落，门外就传来小跑声。赵贵推门进来，脸上是惯常的、带着几分谄媚与小心翼翼的笑容：“三爷，您醒了？老奴这就去给您打热水洗漱，厨房的粥也快好了……”
“不急。”宋清扬打断他，目光落在赵贵低垂的眉眼上，那目光平静无波，却让赵贵莫名觉得脊背发凉，“今日有几件事需你即刻去办。先去库房，将靠西墙那三口樟木箱子，搬到前院书房来。小心些，里头物件怕震。午后有客人要来瞧几件东西。”
赵贵似乎松了口气，连忙躬身：“是，三爷放心，老奴省得，定当仔细。”说罢，转身便要出去。
“慢着。”宋清扬又叫住他，语气淡然，却带着不容置疑的强调，“搬抬时务必当心，磕碰一丝，便是难以估量的损失。那些东西，是宋家如今为数不多的体面了。”
赵贵连声应“是”，这才退了出去，轻轻带上门。
门扉合拢的瞬间，宋清扬对一直侍立在门侧阴影里的老管家忠伯，极轻微地点了下头。忠伯会意，浑浊的老眼里闪过一丝锐光，悄无声息地跟了出去。
上午，书房内寂静无声，只有窗外偶尔传来几声麻雀的啁啾。
宋清扬铺开一张素白宣纸，提笔蘸墨，开始书写。笔尖划过纸面，发出极轻的沙沙声。他列了一份“宋家库房现存重要器物清单”，笔迹工整，条理清晰。上面列出了十几样文物的名称、年代、大致特征。其中，赫然包括那对“清乾隆青花缠枝莲纹梅瓶”。
他清楚地知道，这对梅瓶，早在数月前，就已不在库房之中。
写罢，他将清单用一方青玉镇纸压好在书桌显眼处。然后，他在桌后的圈椅中坐下，随手从书架上抽出一本《格古要论》，状似随意地翻阅起来，目光却偶尔扫过门口，沉静地等待着。
午后，秋阳偏西，光线透过窗纸，在书房地上投下温暖的光斑。
赵贵带着两个粗使仆役，将三口沉重的樟木箱子小心翼翼地抬进了书房，累得气喘吁吁，额上见汗。
“三……三爷，箱子都按您吩咐搬来了，就放这儿？”赵贵用袖子擦了擦汗，指着书房空处。
宋清扬“嗯”了一声，放下书卷，目光掠过那三口箱子，最后落在赵贵脸上。他拿起桌上那张清单，递给赵贵：“你来得正好。这单子上的物件，你帮我对一对，看看库房里是否齐全，有无疏漏。”
赵贵双手接过清单，凑到眼前，从上到下仔细看了一遍，然后抬头，脸上堆起笃定的笑容：“三爷，您放心，这单子上记的，库房里都齐全着呢！老奴每日都会去库房转一圈，门窗是否关好，物件有无异样，心里都有本账，错不了。”
“都在？”宋清扬端起手边早已凉透的茶盏，轻轻吹了吹并不存在的浮沫，语气平淡地重复，“你确定？”
“确定，确定！”赵贵答得干脆，甚至带上了几分表功般的自得，“三爷，不是老奴夸口，这库房里里外外，哪些东西摆在哪个架子第几格，老奴闭着眼都能说上来！”
宋清扬将茶盏缓缓放回桌面，发出一声轻响。他抬起眼，目光如骤然凝结的冰霜，直直刺向赵贵。
“那对乾隆青花缠枝莲纹梅瓶，”他每个字都说得清晰缓慢，却字字如冰锥，“三个月前，经由你手，协助宋清远，卖给了东交民巷的日本商社。三万两白银。你告诉我，它如何还能‘齐全’地待在库房里？”
“轰——！”
赵贵脸上的血色，在刹那间褪得干干净净，连嘴唇都变成了灰白色。他瞳孔骤然收缩，身体晃了一下，手里那张轻飘飘的清单仿佛有千钧重。
“三……三爷！您、您这话从何说起？！”他声音尖利起来，带着无法掩饰的惊恐，“那梅瓶……那梅瓶明明是您自个儿……您让拿去抵了永和记的债啊！账上写得明明白白……”
“永和记的账本，我已核对清楚。”宋清扬打断他，声音不高，却带着一种冰冷的、不容置疑的权威，“自我染上烟瘾至今，在永和记所欠，连本带利，总计一千二百零七两。何来价值数万两的梅瓶抵债之说？”
他拉开书桌抽屉，取出一个用普通蓝布包裹的小包，随手扔在赵贵脚边的地上。布包散开，露出里面的东西：几锭成色不一的碎银子，一对水头尚可但并非极品的翡翠戒指，还有一张皱巴巴、盖着永和记红戳的当票。
“这是今早，从你枕头芯里找出来的。”宋清扬的声音毫无起伏，“需要我请永和记的朝奉，来认认这当票上的物件，当初是何人拿去典当，又典当了多少钱么？”
赵贵双腿一软，“噗通”一声，直挺挺跪在了地上，青砖地发出沉闷的响声。他浑身开始不受控制地颤抖，像秋风里最后一片挂在枝头的枯叶。
“三爷……三爷饶命……老奴……老奴是一时猪油蒙了心……鬼迷了心窍啊……”他涕泪横流，磕头如捣蒜，额头撞击地面，发出“咚咚”的闷响。
就在这时，书房门被轻轻推开。老管家忠伯走了进来，站在瘫软如泥的赵贵身后，声音平稳而清晰，回荡在寂静的书房里：
“三爷，老奴按您先前吩咐，盯着库房。今日上午，赵贵在搬动西墙第二口箱子时，趁仆役不备，从箱内摸出一块羊脂白玉蟠螭纹佩，迅速塞入了自己袖中。老奴，看得真切。”
赵贵整个人僵住了，连哭泣和求饶都瞬间停滞。他猛地回头，看向忠伯，眼中充满了难以置信的惊骇和绝望。
宋清扬缓缓站起身，绕过书桌，走到赵贵面前。他沉默地俯视着脚下这个抖如筛糠、面无人色的老仆，沉默了很长一段时间。那沉默如同实质的重压，让赵贵几乎窒息。
“一时糊涂？”宋清扬终于开口，声音压得极低，像冰层下流动的暗河，“偷盗玉佩，是一时糊涂。协助宋清远，变卖祖产，中饱私囊，是一时糊涂。还是说——”
他微微弯下腰，靠近赵贵耳边，用仅有两人能听清的气声，一字一顿，冰冷刺骨：
“昨夜，在我窗下，埋下那包砒霜，也是一时糊涂？”
“砒霜”二字如同惊雷，在赵贵耳边炸响！
他猛地抬起头，肿胀的脸上血色尽失，瞳孔缩成针尖大小，里面充满了极致的恐惧。他嘴唇剧烈哆嗦着，发出“咯咯”的牙齿撞击声，半晌，才从喉咙深处挤出一声非人的、扭曲的惨嚎：
“不——！三爷！不是老奴！不是老奴想干的啊！是清远少爷！是清远少爷逼我的！砒霜是他给的！他说……他说只要您没了，宋家就是他的，他会保我荣华富贵……我……我不敢不从啊三爷！”
宋清扬直起身，脸上依旧没有任何表情，既无愤怒，也无惊讶，只有一片深不见底的寒潭。
“宋清远，还让你做过什么？”他问，语气平静得像在询问天气。
赵贵的精神已彻底崩溃，心理防线土崩瓦解，只剩下求生的本能驱使着他吐露一切：“他……他让老奴每日在您的粥里，掺一种白色的药粉……说是从洋人那里弄来的，能让人对福寿膏的瘾头更大，更离不了……还让老奴盯着您，您见了谁，说了什么，哪怕咳嗽了几声，都要一五一十告诉他……”
“窗下的砒霜，计划何时用？如何用？”
“砒霜是……是大前日夜里，清远少爷亲自交给我的……他说，等时机到了，就下在您的夜宵里……等您……等您出事之后，再让我悄悄去挖出来扔掉，做成……做成您自己熬不住烟瘾，或是欠债被逼，服毒自尽的假象……”赵贵说完，整个人瘫软在地，只剩下胸口剧烈的起伏。
宋清扬听完，没有立刻说话。他走回书桌后，重新坐下，端起那盏早已冰凉的茶水，慢慢喝了一口。冰冷的液体滑过喉咙，带来一丝异样的清醒。
“忠伯。”他放下茶盏。
“老奴在。”忠伯上前一步。
“叫两个人进来。”
忠伯转身出去，片刻后，领着两名身材结实、面色肃穆的护院走了进来。他们是宋家老仆的后代，世代受宋家庇荫，忠诚可靠。
宋清扬的目光落在如同烂泥般瘫在地上的赵贵身上，声音平静地宣布，仿佛在陈述一件与己无关的事实：
“赵贵，身为家仆，勾结外主，盗窃主家财物，变卖祖产，谋害家主。按《大清律》与宋氏家法，当送官究办，罪可至死。”
赵贵闻言，也不知哪来的力气，猛地挣扎起来，以头抢地，磕得砰砰作响，额上皮开肉绽，鲜血淋漓：“三爷开恩！三爷饶命啊！老奴知错了！老奴愿做牛做马……求三爷给条活路！”
“但，”宋清扬话锋一转，声音依旧平淡，“念你伺候宋家多年，尚未酿成无可挽回之大祸。我给你一条路。”
赵贵停止磕头，抬起血肉模糊的脸，眼中迸发出绝望中一丝希冀的光。
“你自己掌嘴。”宋清扬看着他，目光冷漠，“一百下。需下下着力，掌掌到肉。打完了，收拾你的东西，立刻滚出宋家。从今往后，不要让我在北平地界，再看到你。”
赵贵愣住了，似乎没完全理解这惩罚的含义。但求生的欲望压倒了一切，他几乎是毫不犹豫地，抬起颤抖的、沾着自己额头鲜血的双手，左右开弓，狠狠扇向自己早已肿胀不堪的脸颊。
“啪！”
第一下，清脆响亮，在寂静的书房里回荡。
“啪！啪！”
第二下，第三下，毫不留情。赵贵的脸以肉眼可见的速度变得更加红肿，嘴角撕裂，鲜血混着唾液飞溅出来。
“啪！啪！啪！……”
规律的掌掴声持续响起，在肃穆的书房里显得格外刺耳。老管家忠伯别过脸，不忍再看。两名护院面无表情，眼神却紧紧盯着赵贵，防止他偷奸耍滑。粗使的仆役和闻声悄悄聚拢在门外的丫鬟仆妇，透过门缝看到这一幕，无不噤若寒蝉，脸色发白。
掌掴到五十多下时，赵贵的手臂已沉重如灌铅，每一次抬起都无比艰难。他的脸颊高高肿起，眼睛眯成一条缝，视线模糊，耳朵里嗡嗡作响，掌掴的声音似乎都变得遥远。嘴角、鼻孔都在淌血，滴滴答答落在他身前的地面上，形成一滩暗红的污渍。
宋清扬端坐椅上，目光平静地看着，没有喊停。
赵贵不敢停。他咬着牙，凭着最后一点对死亡的恐惧催生的力气，继续机械地、一下又一下地，扇在自己脸上。声音从清脆变得沉闷，如同击打一滩败絮。
整整一百下。
当最后一下落下，赵贵双臂颓然垂下，整个人向前扑倒在地，发出沉闷的撞击声。他趴在那里，只有胸膛还在微弱起伏，证明他还活着。整张脸已不成人形，肿胀淤紫，血迹斑斑，惨不忍睹。
宋清扬甚至没有多看他一眼，转向忠伯：“带人去他房中，仔细搜检。看看这位‘忠心耿耿’的老仆，还给我们留了什么‘念想’。”
忠伯领命，带着一名护院迅速离去。书房里只剩下持续的、微弱的呻吟，和浓郁的血腥气。
不到一刻钟，忠伯去而复返，手里拿着一个用油布仔细包裹的小包。他走到书桌前，将油布包放在桌上，展开。
里面是几张面额不一的银票，几件小巧玲珑的玉饰、金器（显然都是从宋家库房或各处顺手牵羊所得），以及——一张折叠得整整齐齐的硬纸片。
宋清扬的目光，落在那张硬纸片上。他伸出手，将其拿起，展开。
是一张印刷精美的名片。正面，上方是两行日文，下方是中文楷体：“山本商社 理事 山本一木”。背面，用铅笔写着一行细小的中文：“宋氏库存详目，限三日内交付。”
山本一木。
这个名字，像一根冰冷的针，瞬间刺入宋清扬的记忆深处。在前几次循环的记忆碎片中，这个名字与黑暗、掠夺、死亡紧密相连。山本一木，表面是日本商人，实则是某个旨在掠夺中华文物的秘密组织“黑日”在华北地区的核心代理人之一。按照之前的时间线，他应该在1926年春，才会正式在北平活跃，展开针对各收藏世家的渗透与收购。
现在，是1925年深秋。
他提前出现了。而且，已经将手伸进了宋家，通过宋清远，甚至直接联系到了赵贵这样的内应。
这一次，许多事情的节奏，都被打乱了。是因为自己的“提前觉醒”，扰动了什么吗？
宋清扬的手指微微收紧，名片坚硬的边缘硌着指腹。他将名片收入袖中，然后看向地上如同死狗般的赵贵。
“你可以滚了。”
赵贵身体抽搐了一下，挣扎着，用手臂支撑起上半身，又踉跄着试图站起，试了几次才成功。他不敢抬头，不敢发出任何声音，只是佝偻着血肉模糊的身躯，一步一步，拖着腿，挪出了书房，消失在走廊的阴影里。无人搀扶，无人送行，甚至无人多看一眼。
宋清扬转过身，面对着书房内剩下的所有人——忠伯、两名护院，以及门外那些面色苍白、眼神惊惶的仆役丫鬟。他的目光缓缓扫过每一张脸，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：
“自今日起，宋家上下，需谨记——”
“凡我宋氏产业，断绝与日本商社一切往来。以往若有私下交易，即刻上报，可酌情从轻发落。”
“祖宗所遗之物，片瓷寸木，皆为我华夏瑰宝，任何人不得再行变卖、抵押。以往流失在外者，我自会设法追索。”
老管家忠伯率先躬身，声音哽咽却坚定：“老奴谨遵三爷之命！”
两名护院抱拳肃立：“谨遵三爷之命！”
门外的仆役丫鬟也纷纷低下头，颤抖着应和。
宋清扬没有再言，只是挥了挥手。众人如蒙大赦，悄无声息地退去，轻轻带上了书房的门。
书房内重归寂静，只剩下淡淡的血腥气和檀香气混合在一起。夕阳最后的光线透过窗纸，将房间切割成明暗交织的块面。
宋清扬独自坐在圈椅中，将袖中那张名片取出，放在光洁的红木桌面上。名片在昏黄的光线下，反射着冷硬的光泽。“山本一木”四个字，仿佛带着不祥的咒力。
他盯着这个名字，看了很久。脑海中闪过零碎的画面：硝烟弥漫的战场，被劫掠的仓库，同胞倒在血泊中的身影，以及……陈雷最后回头时，那双决绝的眼睛。
这一次，敌人来得更早，布局更深。
但，他也“醒”得更早。
他拿起那张名片，移到桌边铜制仙鹤烛台的火苗上。橘黄色的火焰温柔地舔舐着硬纸的边角，纸张迅速卷曲、焦黑，化为灰烬，簌簌飘落。
“山本一木，”宋清扬对着空气中渐渐消散的青烟，用只有自己能听到的声音，低低说道，那声音里没有愤怒，没有恐惧，只有一种冰冷的、钢铁般的确定，“不管你为什么提前到来，不管你在此局中扮演何种角色——”
“这一次，你的算盘，打不响了。”
窗外，暮色四合，最后的晚霞如血，浸染着北平城灰蒙蒙的天空。
宋清扬站起身，走到书房东墙边。那里，悬挂着一柄带鞘的古剑。剑鞘乌黑，纹饰古朴。他伸手，握住剑柄，缓缓将剑身抽出三寸。
一缕寒光，如秋水，如冰痕，映亮了他苍白而沉静的面容，也映亮了他那双深不见底的眼眸。
那眼神，与出鞘的剑光，一般无二。
冷冽，锐利，隐含着未曾出鞘、却已凛然的杀意。