田明礼没回头，就那么背对着她们，声音从喉咙里滚出来，带着点沙哑。
“嗯，我去要粮。”
赵氏张了张嘴，半天才憋出一句话来：“你今儿个是怎么了？受什么刺激了？”
田明礼顿了一下，过了好一会儿，才又开口。
“我躺在这儿想了一晚上，越想越不是滋味。我这当爹的，不能老让你们娘几个冲在前头。嘴笨是笨点，可该说的话总得去说。明天我去找爹要粮，他给我就接着，不给就站那儿不走。总不能饿着孩子。”
赵氏听着，眼眶有点热。她侧过身，盯着炕沿上那个黑乎乎的背影，声音有点发飘。
“老三，你可想好了。你娘那张嘴，骂起人来可难听着呢。”
田明礼顿了顿，才又继续。
“骂就骂呗。骂几句又不少块肉。她把粮食给咱们就行。”
赵氏忍不住轻轻笑了一声。
“你倒想得开。那你明儿个怎么说？想好了没有？”
田明礼想了想，这回说得比刚才顺溜了些。
“就说，爹，分家的粮食该给我们了。我们现在早出晚归的，一起吃不方便。”
赵氏听着，又追问了一句：“那你娘要是拦着呢？”
田明礼沉默了一下，声音低了些。
“那我就说，娘，这粮食是文书上写的，里正盖了章的。您要不给，我们也没办法，就站这儿等着。您什么时候给了，我们什么时候走。”
赵氏听着，半天没说话。
田梦画忽然插了一句嘴，声音里带着点孩子气的调皮。
“爹，你这不挺会说的嘛？平时在家怎么跟个闷葫芦似的？”
田明礼被她这一说，噎了一下，半天才憋出一句：“在、在外头干活，有时候也得说几句。回家就……就不太会说了。”
赵氏噗嗤一声笑了出来。
“合着你在外头还挺能说，回家就装哑巴？”
田明礼没接话，可那绷着的肩膀，明显松了几分。
田梦画又开口。
“爹，那你明天去了，可别一被奶骂就缩回来。我们在后头看着呢。”
田明礼顿了顿，声音认真起来。
“不会。我想好了。你们娘几个都在后头看着呢，我要是再缩，往后还有什么脸当这个爹？”
赵氏听了这话，心里头像被什么东西撞了一下。她伸出手，隔着被窝，轻轻拍了拍他的背。
“行了，别说了。我晓得了。”
田梦画翻了个身，把脸埋进枕头里，嘴角弯着，轻轻说了一句。
“爹，你明天肯定行。”
赵氏躺在那儿，看着黑乎乎的房顶，忽然又开口。
“他爹。”
“嗯？”
“明儿个要是真拿回来了，你想吃啥？我给你做。”
田明礼愣了一下，想了半天，声音里带了点不好意思。
“就想吃碗稠的。”
赵氏笑了。
“行，给你煮稠的。”
月光淡淡地透进来，照在炕上这几个人身上。外头深秋的风还在呜呜地吹，可屋里头，好像没那么冷了。
天刚蒙蒙亮，三房的人就都醒了。
不是睡醒了，是饿醒的。
昨晚那碗稀饭早不知道消化到哪儿去了，肚子里咕噜咕噜响成一片。
田承运揉着眼睛，瘪着嘴往赵氏怀里拱。
“娘，饿……”
赵氏摸摸他的头，没说话，只是抬头看了看窗外。天还没大亮，院子里静悄悄的，堂屋那边也没动静。
田明礼已经坐起来了，正往身上套那件打了好几个补丁的旧袄子。他动作慢，系带子的时候手有点抖，系了半天才系上。
赵氏看着他，低声问：“现在就去？”
田明礼点点头。
“趁早。等会儿爹下地了就不好找了。”
他说着站起来，走到门口又回头，看了一眼炕上的几个孩子。
田梦书和田承鸿也醒了，正看着他。田梦画躺在那儿，眼睛也睁着，正冲他眨巴眨巴眼。
“爹，别忘了昨晚说的。”
田明礼嗯了一声，掀开门帘出去了。
院子里静得很，鸡还没叫，只有风吹过树梢的沙沙声。田明礼站在院子里，深吸一口气，往堂屋走去。
堂屋的门虚掩着，里头隐隐约约有说话声。田明礼站在门口，手抬起来，又放下，又抬起来。
他在外头干活的时候，跟主家说话从来不怵。该怎么说怎么算，清清楚楚的。可一回到家，对着他娘那张脸，他就跟被掐住嗓子似的。
他在门口站了好一会儿，里头的声音忽然停了。
“谁在外头？”
是老爷子的声音。
田明礼一咬牙，推开门进去了。
堂屋里，老爷子正坐在上首，手里端着碗稀饭。老太太坐在旁边，手里也端着碗，正往嘴里扒拉。看见田明礼进来，她脸一下子就拉下来了。
田明礼站在门口，两只手垂着，手指头动了动。
老爷子抬起眼皮看了他一眼，又低下头去喝稀饭。
“爹。”
田明礼开口。
老爷子嗯了一声，算是应了。
田明礼站了一会儿，又说：“爹，吃着呢？”
老爷子又嗯了一声。
老太太斜了他一眼，没说话，继续喝她的稀饭。
田明礼站在那儿，等了一会儿，才又开口。
“爹，老屋那边，我跟二哥看过了。”
老爷子这回抬起头来。
“咋样？”
“墙是好的，就是屋顶得换草。我跟二哥商量了，今儿个就上山割草去。”
老爷子点点头，脸上看不出什么表情。
“嗯，抓紧弄。天越来越冷了。”
田明礼应了一声，站着没走。
老太太把碗放下，盯着他。
“还有事？”
田明礼看了她一眼，又看向老爷子。
“爹，还有件事。”
老爷子把碗放下，拿起帕子擦了擦嘴。
“说。”
田明礼站在那儿，手指头搓了搓衣角，又松开。
“就是那个……粮食的事。”
老太太一听，脸就拉下来了。
田明礼没看她，只看着老爷子。
“我们那边，昨晚就喝了一碗糊糊。今天要去老屋干活，一早一晚的，总得吃点东西垫垫。我就想着，分家的粮食，是不是该给我们了？”
老爷子没说话，端起稀饭喝了一口。