承安仰起脸，张了张嘴，指了指左边里面。
康熙停下脚步，弯腰凑近，帐篷门口的灯笼光斜斜映过来，照见那颗牙的颜色与旁边不同，牙龈泛着浅浅的红。
他眉心微微一蹙，指腹在承安脸颊上轻轻蹭了一下，没说话，直起身时，眼底已沉了几分。
回了御帐，康熙让人叫了太医来。
陈太医上了年纪，头发花白，提着药箱进来行了礼，让承安张嘴，凑近看了片刻，又伸手轻轻按了按那颗牙。
承安缩了一下，没躲开，只是肩膀绷得紧紧的。
康熙在一旁，心也跟着缩了一下。
李德全瞧见主子的脸色，连忙开口。
“陈太医，您轻些。”
陈太医心里直叹气。
行医多年，自打五阿哥出生，他算是开了眼，从没见过皇上这般疼一个阿哥。
可疼得越深，脾气就越大。
他指尖刚搭上那颗牙，就觉出背后那道目光沉甸甸压着，像随时要落下来。
今天这差事，若有一丝不妥，只怕不是卷铺盖那么简单。
他手上的力道又放轻了几分，检查完直起身，对康熙拱了拱手。
“回皇上，五阿哥到了换牙的时候了，这颗牙松了，底下新牙在往外顶，过些日子就会自然脱落，换牙期间莫吃硬的、黏的、甜的，免得把松动的牙提前弄掉，也免得新牙长歪。”
康熙点了点头。
承安坐在床边，张着嘴听他说完，呆呆地合上嘴，看了康熙一眼。
“甜的都不能吃？”
陈太医又拱了拱手。
“回五阿哥，糖、蜜饯、甜糕等，最好都停了，等新牙长齐了再说。”
承安坐在那里，面上看着十分冷静，心里却早已翻江倒海。
【我的糖……我的蜜饯……我的甜糕……都要离我而去了……】
【oh——no——no……】
他越想越觉得天塌地陷，胸口那口气堵着上不来，眼前一黑，身子便软软往前栽去。
小豆子一把扶住他，脸色煞白，嗓子里像被人攥住，尖声喊。
“五阿哥！五阿哥！五阿哥——！”
康熙猛地转头，瞳孔骤缩。
他想起身，腿却一软，竟又跌坐回去。
那一瞬，他连声音都变了调，指着太医，几乎是从牙缝里挤出一句。
“快，去看承安！”
陈太医扔了手里的瓶瓶罐罐，三步并作两步冲过去，大拇指掐住承安人中，一下一下用力按压。
康熙被李德全搀着走到承安身边，俯身将人从小豆子怀里接过来，动作轻得不像话。
他让承安的头靠在自己腿上，大手一下一下抚过那张小脸，指腹微微发颤。
可承安没有醒。
他的意识沉入一片浓稠的黑暗里，身子像坠进了一片冰凉的水中，四面八方都是寒意。
黑暗中，有什么东西在慢慢浮现。
那是一间灰扑扑的屋子，水泥地面，铁架床，窗上安着铁栏杆。
屋子里有很多孩子，闹哄哄的，推来搡去。
他低头看了看自己的手，很小，很瘦，指甲缝里还带着洗不干净的黑泥。
他穿着不合身的旧衣服，袖口磨出了毛边。
这是孤儿院。
他想起来了。
那年他六岁，也是换牙的年纪。
一颗门牙松了，晃晃悠悠地挂在牙龈上，吃东西使不上劲，说话还漏风。
他不想让别人看见，总是抿着嘴，低着头，把自己缩在角落里。
可还是被看见了。
“快看快看，他牙掉了！说话漏风！哈哈哈……哈哈哈哈哈哈！”
“像个没牙的老太太！”
“丑八怪！没牙丑八怪！”
那些孩子围过来，指着他笑，笑得前仰后合。
有人伸手去掰他的嘴，他拼命往后躲，后脑勺撞在墙上，疼得眼前发黑。
他用手捂住嘴，摇着头，眼泪在眼眶里打转，却不敢哭出声。
“他哭了！没牙丑八怪哭了！”
“他是不是要死了？我奶奶说掉牙就是要死了！”
“那离他远点，别传染给我！”
孩子们哄笑着散开，像躲瘟疫一样跑远了。
他缩在墙角，把膝盖抱在怀里，脸埋进臂弯里。
“你们不是也换牙吗？我都不曾嘲笑过你们……为什么都要这样对我……”
眼泪一颗一颗砸在膝盖上，洇湿了那条洗得发白的裤子。
他不敢哭出声，怕又被人听见，怕又被人笑。
他只是无声地抖着肩膀，一遍一遍在心里问。
为什么没有人要我？
为什么连掉一颗牙，都要被这样对待？
那颗松动的牙最后是被他自己用舌头一点一点顶掉的。
掉的时候流了血，满嘴铁锈味，他不敢吐，怕被人看见，就咽下去了。
他把那颗牙攥在手心里，小小的，白白的，带着血丝。
听说下牙掉了要扔到房顶上，这样新牙才能长得整齐。可他不知道该扔到哪里去。
孤儿院的房顶太高了，他够不着。
他最后把那颗牙藏在了枕头底下，每天晚上睡觉前摸一摸，假装那是有人留给他的什么东西。
可第二天枕头就被掀了，被子被扔在地上，那颗牙被踩碎了，和灰尘混在一起，扫进了垃圾桶里。
没有人问他牙去哪了。
没有人问他疼不疼。
没有人。
“安安……安安！”
一个声音从很远的地方传来，带着颤抖，像一根线，穿过浓稠的黑暗，缠住了他往下坠的身子。
那声音很熟悉，很暖。
“安安，醒醒，阿玛在这里……”
阿玛……
承安在黑暗里猛地睁开眼。
视线还没聚焦，就看见几张焦急的脸围着自己。
康熙的手还攥着他的手指，攥得很紧，指节发白，那只手还在微微发抖。
“安安……这是怎么了？”
他嗓子有些哑。
康熙几乎是立刻将他抱起来，走到床榻边，小心翼翼放下，又伸手轻轻揉了揉他的头顶。
那只手还在微微抖着，眼神里满是失而复得的庆幸与温柔。
“没事……承安就是这几日太累了，刚才睡了一觉。”
他说得轻描淡写，声音却有一丝不易察觉的哑。
说完，他抬眼看向一旁正用袖子擦汗的陈太医。
陈太医后背一凉，连忙上前把脉，手指刚搭上去，就听见康熙淡淡补了一句。
“把脉仔细些，小心你的九族……”
陈太医指尖一颤，额上的汗又密了一层。