龙卷风看了他一眼，拿起茶杯跟他碰了一下。
“嗯。”龙卷风说。
一个字，但语气不是平时那种淡淡的“嗯”，是一种带着点什么东西的“嗯”——像是长辈拍了一下你的肩膀，没说话，但你知道他在说“我知道了”。
十二少把茶喝了，放下杯子，转头看信一。
信一正看着他，嘴角有一个很淡的弧度——不是笑，是一种“我懂”的表情。
“你下午就是这样的？”十二少低声问。
信一没说话，但那个弧度大了一点。
十二少点了点头，还有人陪着。
他靠在椅背上，翘起二郎腿，眼睛看着桌上的菜，但什么都没看进去。
心里头那个被挪了位置的东西，慢慢停下来了。
不习惯，但能忍。
……
桌上渐渐热闹起来。
虎哥在跟龙卷风碰杯，陈洛军终于搞清楚了状况，认认真真地说了句“恭喜龙哥恭喜小瑷”，四仔也举了杯，道了句“恭喜”。
十二少坐在那里，听着他们说话，偶尔插一句嘴，跟平时没什么两样。
只是他再也没往王瑷那个方向多看一眼。
不是不想看。是不敢看。
怕看了之后，那个被挪了位置的东西又开始晃。
他拿起筷子夹了一块叉烧，塞进嘴里。叉烧是甜的，但吃到嘴里没什么味道。
他嚼了两下，咽下去了。
旁边的信一给他倒了杯茶，推过来。
十二少看了信一一眼，端起茶杯喝了一口。
茶是苦的，但咽下去之后，嘴里有一点回甘。
他把茶杯放下，拿起筷子又夹了一块叉烧。
这块吃起来，比刚才那块甜一点。
……
搬到一起住之后，王瑷才发现有些事情比自己想的要难。
现在每天早上她在镜子前面梳头发，他从身后走过去拿剃须刀，两个人会在镜子里对上视线。
就这么一下——她的脸就从脖子根开始往上烧，烧到耳朵尖，烧到脸颊，烧到锁骨窝里，拦都拦不住。
龙卷风第一次看见她这样的时候，手里拿着剃须刀，站在她身后看了两秒。
然后移开视线，嘴角翘了一下。
“妹妹仔。”他说，声音很低，像是在自言自语。
王瑷听见了，脸红得更厉害了，手里的梳子差点掉在地上。
她低着头从他旁边走过去，走到门口又折回来——外套还挂在椅背上。
龙卷风靠在桌子边看着她折回来拿外套，看着她低着头不敢看他，看着她的耳朵红得像糖葫芦。
他没说话，把外套递给她。
手指碰到手指的时候，王瑷像是被烫了一下，飞快地把外套抽走了。
龙卷风靠在桌边，看着她几乎是跑出理发店的背影，嘴角那个弧度半天没下去。
……
信一搬去跟四仔住了。
他说得很有道理——“我跟洛军去四仔那边住，反正他诊所还有一间空房。”
道理是对的，语气也是对的，太平静了，平静得像是在背台词。
龙卷风看了他一眼，没说好也没说不好，只是点了点头。
信一转身去收拾东西的时候，龙卷风叫了他一声。
“信一。”
“嗯？”
龙卷风沉默了一下，最后只说了一句：“有什么事过来说。”
信一笑了一下，说“知道了，大佬”，拎着东西走了。
他走到走廊拐角的时候，脚步停了一下。回头看了一眼理发店的灯牌，看了大概两三秒，然后转过头，继续往前走。
四仔诊所旁边那间房不大，一张上下铺，再加一张行军床，三个大男人住在里面转身都费劲。
陈洛军睡上铺，信一睡下铺，四仔睡行军床。
……
第一天晚上信一躺下来的时候，上铺的床板吱呀吱呀响了一阵，陈洛军在上面翻了个身。
“信一。”
“嗯。”
“你是不是不高兴？”
“没有。”
上铺安静了一会儿，然后又传来陈洛军的声音：“那你为什么搬过来？”
信一盯着头顶的床板，没说话。
四仔在行军床上翻了个身。
“睡吧。”四仔说。
陈洛军没再问了。
但信一半夜爬起来坐在门口抽烟的时候，四仔也坐起来了。
他没说话，只是走到门口，靠在门框上，跟信一并排站着。
走廊里的灯忽明忽暗，远处有人在放收音机，声音模模糊糊的，听不清在放什么歌。
信一抽完一根，又点了一根。
四仔从口袋里摸出一罐啤酒，递过去。
信一看了他一眼，接过来，喝了一口。
“你知道多久了？”信一问。
“比你早。”四仔说。
信一苦笑了一下，把啤酒罐举起来，对着走廊的灯光看了一眼。铝罐上的水珠在灯光下亮晶晶的，像是谁哭过之后没擦干净的眼泪。
“我是不是应该高兴？”他说，声音很低，“大佬高兴，她也高兴，我应该是最高兴的那个才对。”
四仔没说话。
“我是高兴的，”信一说，又喝了一口啤酒，喉咙动了一下，“真的高兴。就是……”
他没说下去。
四仔等了一会儿，没等到下半句，伸手拍了拍他的肩膀。拍了两下，不轻不重。
“知道。”四仔说。
信一没哭，但眼眶红了一下。他仰起头，把啤酒一口气喝完，铝罐捏扁了，扔进走廊的垃圾桶里。咣当一声，在安静的走廊里响了很久。
“进去吧，”他说，“明天还要开店。”
……
从那以后，四仔每隔一两天就会在枕头底下放一罐啤酒。
不说什么，不问什么，信一想喝的时候就拿，不想喝的时候就放着。
有时候两个人坐在门口喝，有时候信一一个人喝。
陈洛军问过一次“你们怎么老喝啤酒”，四仔说“天热”，陈洛军看了看墙上的温度计，十八度，没再问了。
……
信一有时候会去庙街找十二少。
以前他去庙街，两个人坐在大排档里能从天黑聊到天亮，说城寨的事，说庙街的事，说哪个档口的鱼蛋好吃，说哪个马会输了多少钱。
现在去了，两个人坐在那里，面前摆着啤酒和烧鹅，半天说不出一句话。
不是没话说。是那些话都在嗓子眼里堵着，不知道从哪句开始说。
十二少给他倒了一杯酒，给自己也倒了一杯。
“她又脸红了？”十二少问。
信一嗯了一声。
“龙哥什么反应？”
“嘴角翘起来，叫她妹妹仔。”
十二少笑了一下，笑得有点苦。他端起杯子跟信一碰了一下，两个人各自喝了一口。
“你那天打牌的时候，”十二少说，“是不是就这个感觉？”
信一想了想，点了点头。
“高兴是真的高兴，”他说，“难受也是真的难受。”
十二少把一块烧鹅塞进嘴里，嚼了很久才咽下去。