自嘲地勾了勾唇角，沈青青起身拍了拍裤腿上的浮灰。
脚下的步子轻快了几分，按照脑子里刚才记下的路线，朝着城西方向走去。
这年头的县城不大，但那种独属于六十年代的粗砺感却扑面而来。
路两边的墙面上刷着红漆标语。
字迹有些被雨水冲刷得发白，却依旧透着股昂扬的劲头。
街上的行人神色匆匆，身上大多是灰蓝黑三色的棉袄。
偶尔能看见一两个骑着锃亮“永久”牌自行车的年轻人，把车铃摁得“丁零零”脆响。
那神气劲儿，比后世开保时捷的还要足，惹得路边的小孩追着车屁股跑出老远。
沈青青一边走，一边不动声色地观察着周围的地形。
哪里有死胡同，哪里的巷口连着大路，哪里适合以后不想被人看见时钻进去进出空间，她都在心里一一做了标记。
约莫走了十几分钟，空气里那股子混合着煤烟和饭菜的味道渐渐淡了，取而代之的是一股陈旧发霉的腐朽气味。
废品收购站到了。
两扇对开的铁栅栏门半掩着，上头锈迹斑斑。
旁边的小门房里，一个大爷正靠在椅背上，手里捧着个搪瓷缸子，眼睛半眯着晒太阳，像是要睡着了。
沈青青没急着往里闯。
她在门口站定，伸手从兜里——实际上是从农场仓库里掏出一把饱满圆润的炒瓜子。
“大爷，扰您个清梦。”
沈青青脸上堆起讨喜的笑，声音脆生生的。
“我是刚下乡的知青，宿舍墙透风，想来淘换点旧报纸回去糊糊墙，顺道看看有没有啥能垫桌脚的旧书，您看方便不？”
那看门大爷眼皮懒洋洋地掀开一条缝，先是看见了递到眼皮子底下的那把瓜子。
颗颗黑亮，闻着还有股焦香味。
再一抬眼，是个模样周正、笑得喜庆的小姑娘。
伸手不打笑脸人，何况还有这把实在的瓜子。
大爷接过瓜子，揣进兜里大半，留了几颗在手里磕着，下巴往里头那个最大的棚子扬了扬。
“进去吧，别乱翻腾，那些破铜烂铁都是公家的，别动。”
“就在东墙根那堆纸里找，手脚轻点。”
“哎！得嘞，谢谢大爷！”
沈青青答应得干脆，抬脚就钻进了院子。
一进那仓库棚子，一股更浓郁的霉味混着灰尘味直冲鼻腔，呛得沈青青差点打个喷嚏。
光线从高处的窗户射进来，能看见空气中密密麻麻飞舞的尘埃。
地上堆得像小山一样的废旧书报、破烂家具，还有些缺胳膊断腿的桌椅板凳。
沈青青屏住呼吸，先是老老实实地去东墙根，挑了一摞看着还算完整的旧报纸放在脚边做样子。
然后才装作漫不经心地往旁边的书堆挪了挪。
书堆里乱七八糟，大部分是残破的小人书、被撕了封皮的宣传册，还有些甚至被老鼠啃得面目全非。
沈青青耐着性子，蹲下身一点点扒拉。
手套很快就沾满了黑灰，她心里其实也有些打鼓。
后世的小说里都写废品站是聚宝盆，什么黄花梨的椅子、夹在书里的金条、名人字画那是随手就能捡。
可现实很骨感，她翻得腰都酸了，除了两只受惊窜出来的蟑螂，连个铜板的影儿都没见着。
“果然，小说里随便捡个破烂就是古董的情节都是骗人的。”
沈青青有些泄气地把一本断了脊的破书扔回去，嘟囔了一句。
就在她准备放弃“淘宝”，只拿报纸走人的时候，指尖触到了一沓被麻绳捆得死紧的线装书。
那绳子都勒进书页里了，看着就不是什么值钱货。
沈青青随手解开绳子，随意翻了两页，原本有些散漫的眼神瞬间凝住了。
这是一本没有封皮的手抄本，纸张泛黄发脆，上面的字迹全是繁体小楷。
仔细一看，沈青青发现上面密密麻麻记录着各种食材的处理方法和酱料配方。
看那讲究的用词，倒像是以前哪个大饭店掌勺师傅留下的心得。
她心念一动，又赶紧去翻这捆书里的另外几本。
有一本竟然是残缺的中医汤头歌诀和几个不知名的药方。
还有几本，赫然是这年头已经很难见到的一些美容配方。
沈青青甚至还在旁边找到了一些完整的高中课本和复习资料！
此时，沈青青的心脏猛地跳快了两拍。
在这个特殊的年代，这些书或许是被当成“四旧”扔进来的废纸。
但在她这个知晓未来走向的人眼里，这可是无价之宝！
有了这几本菜谱，她空间农场里产出的那些顶级食材就有了更好的用处了。
而那几本数理化课本，更是几年后恢复高考时的登天梯！
沈青青迅速直起腰，警惕地回头看了一眼门口。
大爷还在门口嗑着瓜子晒太阳，根本没往这儿瞧。
她背过身，利用身体和书堆形成的死角，意念微动。
手中那一捆沉甸甸的“宝贝”瞬间消失，稳稳当当地躺进了空间农场的仓库格子里。
做完这一切，她深吸了一口气，平复了一下稍微有点激动的心情。
为了不引人怀疑，她又从旁边捡了几本缺页的《三国演义》小人书，和那摞旧报纸混在一起，拍了拍上面的灰，这才抱着往门口走去。
“大爷，我挑好了。”
大爷扫了一眼她手里那堆旧报纸和小人书，也没细看，摆摆手：“一点废报纸而已，给五分钱吧。”
沈青青爽快地付了钱，抱着东西出了废品站。
一转进刚才看好的那个死胡同，她立刻将手里的东西一股脑儿全塞进了农场仓库。
只留那个空背篓背在身上，拍了拍巴掌，一身轻松地朝着最繁华的十字街口走去。
此时的百货大楼，说是大楼，其实也就两层高，但却是整个县城最热闹的地界。
大门口挂着厚重的棉门帘，人进人出，掀起一阵阵带着热气的喧嚣。
沈青青随着人流挤进去，一股子混合着雪花膏的香味、布匹的浆味、还有人群身上特有的汗味和橡胶味扑面而来。