江文七拍了拍江子算的肩膀，那个插曲被他干脆利落地收在了脑后：“走，找地方吃点东西。刚才那股片儿川的香味是从哪边飘过来的？”
江子算把叼着的烟从嘴角拿下来，往侧前方那条巷子的方向努了努嘴：“应该是那边——桥头拐角那家，招牌上写着‘老杭州面馆’，路过的时候我瞄了一眼，里面坐了不少人，应该味道不差。”他顿了顿，补了一句，“而且门口那口锅冒着热气，那个香味——你刚才肯定也闻到了。”
阿宁走在旁边，双手插兜，听到这话接了一句：“那就去尝尝。要是名不副实，明天换一家。”她说得很平淡，但脚步已经自然地往那个方向偏过去了。
三人拐过桥头的弯，走了大约两分钟，就在一株老梧桐树下看到了那家面馆。门面不大，招牌是木底白字的，被门口的暖色灯光照着，透着一股老店才有的朴实质感。门口的灶台上架着一口大锅，沸水翻涌，白色的蒸汽在夜风中升腾飘散，带着雪菜、笋片和猪油混合的香气，直往人鼻子里钻。
江文七在门口停了一步，看了一眼店内的景象——木桌条凳，墙上的菜单牌是用红漆手写的，几个本地人正埋头吃面，偶尔传出筷子碰碗的清脆声响和稀里呼噜的吸面声。他拉开玻璃门，侧身让阿宁先进去，然后跟江子算一起走进去，三人找了角落靠窗的一张空桌坐下。店里暖黄的灯光罩在身上，让人从内到外都松弛了下来。
……
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。湖滨路的街灯还没有熄灭，橙黄色的光晕在薄雾中晕开，整座城市还半醒未醒。酒店房间里很安静，只有空调低沉的嗡嗡声和窗外偶尔驶过的车辆声。
江文七醒了——不是被闹钟叫醒的，是体内那个训练了十年的生物钟在六点整准时把他从睡梦中推醒。他睁开眼，躺在床上了两秒钟，然后翻身坐起来。隔壁床上的江子算还在睡，被子裹成一团，只露出一个后脑勺，呼吸平稳而绵长。
他轻手轻脚地穿上外套，拿上房卡和手机，没有开灯，借着窗帘缝隙透进来的晨光摸到门口，拧开门把手，动作轻得几乎没有发出声响。
他下楼时，前台值班的姑娘正趴在桌上打瞌睡，听到脚步声抬头看了他一眼，又低下头继续打盹。他推开酒店的玻璃门，晨风扑面而来，带着夜晚残留的凉意和草木的清新气息。街上行人稀少，只有几个晨练的老人和一家已经开始营业的早餐摊。
他站在酒店门口，掏出手机，在地图里输入了那个名字——吴山居。地图上显示了一个位置，离他不远，步行大约二十分钟，在吴山脚下。他把手机锁屏，揣进口袋里，朝着那个方向走去。
清晨的杭州街道很安静，梧桐树的枝叶在头顶交织成一片浅绿色的穹顶，偶尔有鸟鸣从枝叶间传来。他走过几条巷子，穿过一条还在沉睡中的小街，然后在一个拐角处放慢了脚步。
一栋老式的木结构门面出现在他眼前——门板紧闭，招牌上写着三个字：吴山居。那三个字是黑底绿字，漆面有些褪色了，透着一股不属于这个时代的旧气。门前的台阶上落了几片枯叶，还没有被扫走。整家店像是一个从时间里漏掉的东西，安静地嵌在这条街道里，与周围现代化的店铺形成了一种奇异的割裂感。
江文七在街对面停下来，没有走近。他站在一棵梧桐树下，看着那扇紧闭的门板，没有拿出手机拍照，也没有做任何多余的动作。他就那么站了一会儿，晨光从屋檐的缝隙间斜照下来，在他脚边拉出一道淡薄的影子。
门没有开。店里没有人。整条街都还在沉睡。他看完这一眼后，没有再多停留，转身沿原路返回，走得很从容，像是只是路过这里顺便看了一眼。
晨风从吴山的方向吹来，带着草木和泥土的气息，拂过他外套的下摆。他走出那条街的拐角时，晨光才刚刚照到吴山居的招牌上，将那三个字镀上一层薄薄的淡金色。
清晨的吴山脚下，街道在两三个小时里慢慢苏醒。江文七在这段时间里已经绕着附近走了好几圈——他去了吴山脚下那条石板路走了个来回，在附近一家已经开门的小卖部买了一瓶水，在街心公园的长椅上坐了一会儿，看着几个老人打太极。他甚至在路边蹲下来，假装系了一次鞋带，顺便观察了一下吴山居周围的环境——哪条巷子通往后门，相邻的店铺几点开门，周边有没有类似望风的人。
他的耐心在训练营里被磨得很好。他可以一动不动地蹲守一个目标十二个小时，不喝水不上厕所。但此刻，他蹲在街对面那棵梧桐树下，看着吴山居那扇紧闭的木门，心跳却比他执行任务时快了一点点。不是紧张——是另一种他不太熟悉的东西。
将近九点钟的时候，那扇黑漆木门内传来了一阵响动——门栓被拉开的声响，然后是一阵摸索的声音。门被人从里面推开了半边，一个穿着浅色t恤的年轻人探出半个身子来，手里拎着一把扫帚，准备扫门前的落叶。
江文七蹲在梧桐树下，看到那张脸从门后露出来的瞬间——他差点没蹲住。
是昨晚那个被撞掉地图的年轻人。但此刻在晨光中看去，他穿着简单的家居服，头发有些蓬松，像是刚睡醒不久，眉眼间带着还没完全清醒的困意。他低头扫了两下台阶上的落叶，动作很随意，不像是在营业，更像是在做一件每天早上都会做的日常琐事。
江文七蹲在原地，手撑在膝盖上，看着那个人低头扫地的样子，心里涌上一种极其复杂的感觉——那不是执行任务时的判断和分析，而是一种更直接、更本能的情绪。他知道这个人。他知道他的名字、他的经历、他会在什么时候说出什么话、他会被卷入什么样的事件。他看过他不知道多少页关于他的故事——而现在，这个人正站在三米外的门槛上，真实得连晨光洒在他睫毛上的影子都清晰可见。
江文七深吸了一口气，缓缓站起来，拍了拍裤腿上沾的灰尘。他没有立刻冲上去，而是站在原地，用意念在心里对自己说了一句话——冷静。你现在不是读者，你是江文七。
他把呼吸压平，迈开步子，朝着那扇已经敞开了半边的木门走去。
晨光从吴山的方向斜照下来，在吴山居门口的石阶上投下一道明亮的光带。那个年轻人扫完了台阶上的落叶，正转身准备回店里——就在这时，他听到身后传来一个不急不慢的声音：“老板，开门了吗？想进来看看。”
吴邪转过身，看到门口站着一个看起来和他年纪相仿的年轻人。晨光落在对方侧脸上，勾勒出清晰的轮廓——他微微眯起眼，认出了这张脸：“咦——是你啊？昨晚在湖边帮我捡东西的那个。”
语气里带着一点惊讶，但更多的是那种“这个世界真小”的感叹。他把扫帚往门边一靠，往旁边让了半步，做了个“请进”的手势：“开了开了——进来看看吧。你是来杭州旅游的？”
江文七跨过门槛时，脚步稳当，脸上的表情控制得恰到好处——带着一点被认出来后的意外微笑：“嗯，跟朋友过来玩几天。早上醒得早，出来逛逛，正好路过你这儿。”他一边说，目光很自然地扫过店内的陈设——几排老木架，摆着瓷器、铜器、几幅老字画，角落里还有一尊半人高的青铜佛像，积着薄薄一层灰。空气里混合着老木头、旧纸和淡淡的檀香味。
吴邪跟在他后面走进店里，随手拿起柜台上一块抹布擦了擦手，然后往柜台后面一靠，语气随意：“随便看，有什么感兴趣的可以拿下来仔细瞧。”他顿了顿，又补了一句，“不过我丑话说在前头——我这店里东西不一定都是真的，有的我自己也说不准。”他说这话时语气轻松，带着一种自嘲的笑意，像是早已习惯了对每一个进店的客人先打一针预防针。
店内的光线从敞开的木门照进来，在木地板上形成一道明亮的矩形光斑。灰尘在光柱中缓缓飘动，空气安静而缓慢，像是这个空间自有一套独立的时间流速。
“这个青铜佛像的底座不是中原本土风格。”
那尊青铜佛像的底座确实有被重新焊接过的痕迹。吴邪听到他那句关于“不是中原本土风格”的判断，靠在柜台边多看了他一眼，目光里多了一丝不易察觉的打量意味——不是警惕，更像是一个开古董店的人偶尔遇到一个稍微懂点行的客人时，那种“有点意思”的反应。
他没直接回答佛像的事，反而先问了一句：“听你口音，不是本地人吧？”他笑了笑，抬手随意指了一下角落里那幅有些泛黄的水墨画，“来杭州旅游的游客，一般进门第一句问的是——‘这个是真的假的’或者‘这个多少钱’。很少有人会先看花纹。”
他顿了顿，然后很自然地伸出右手：“我叫吴邪。口天吴，天真的那个‘邪’。”
江文七在那个名字落进耳朵里的一瞬间——他的手已经习惯性地伸出去握住了对方的手。掌心干燥温暖，握力适中，是很正常的社交握手。他脸上没有露出任何异样，语气也控制得刚刚好：“江文七。三点水的江，文字的文，一二三四五六七的七。”
吴邪听到这个名字，笑了一下：“你这名字挺好记的——文七，你爸给你取的？”他松开手，绕过柜台，走到那尊青铜佛像旁边，随手拍了拍佛肩上那层薄灰，“你这眼力不错。这尊佛像是从西北那边收上来的，不是中原的风格——具体哪儿的，我也还没完全搞清楚。”
他说这话时语气轻松，像是一个开店的老板和一个懂行客人的自然聊天。他没有追问江文七的来路，也没有对那个名字表现出任何多余的反应。但对于站在他对面的江文七来说——在晨光宁静的老店里，听到那个名字从本人嘴里说出来，他已经把那种剧烈的、翻涌的情绪稳稳地压在胸腔里，只是微微弯了一下嘴角，接上了那句话：“我爸取的。他说这名字简单好记，不容易被人写错。”
吴邪听了，哈哈笑了一声：“你爸是个实在人。”
江文七走到店内西侧那排木架前，停在一件铜器前——那是一只约莫巴掌大的青铜辟邪，造型古朴，通体布满了一层均匀的翠绿色锈，在清晨的光线下泛着内敛而深沉的光泽。他没有立刻伸手去拿，而是先微微弯下腰，凑近了一些，目光沿着辟邪的脊线缓慢移动。
吴邪跟过来，站在他身侧偏后半步的位置，双手抱在胸前，没有急着介绍——他看得出来，这个人不需要介绍。
江文七看了大约十几秒，然后伸出手，轻轻将铜辟邪拿起来，翻到底部看了看，又翻回正面，用拇指指腹轻轻蹭了一下脊背上那层薄锈覆盖的纹路。他开口时语气不急不慢，带着一种分享而非说教的尺度感：“这件的范线处理得很干净——是合范铸造的，不是后期翻模。你看这里，”他用指甲轻轻点了一下辟邪腹部一条几乎难以肉眼看出的细线，“这是范线残留，后期打磨时留了一点，但整体处理得很克制，没有破坏表面的纹饰连贯性。”
他把铜辟邪轻轻放回原位，没有一直拿在手里说个不停，放回去后才继续道：“不过这件年份可能不到战汉——从锈色和铜质的老化程度来看，更像是魏晋前后的仿汉作品。但仿得很用心，不是那种粗制滥造的臆造品。”他说完，侧过头看向吴邪，语气放轻了一些，带着一个问询的尾音，“当然——这是我个人的看法，你是开店的，肯定比我更清楚这件东西的来路。”
吴邪听完他说这番话，没有立刻接话，而是沉默了两三秒。然后他伸手把那件铜辟邪拿起来，自己也翻过来看了一眼底部那道范线——那个位置他之前其实没有特别注意过。他看完，把辟邪放回去，然后抬头看着江文七，笑了一下：“你这眼力，比不少来我店里‘捡漏’的人强多了。”他顿了顿，语气里带着一种坦诚的欣赏，“而且你说话的方式让人挺舒服的——不像有些人，进店就端着架子，恨不得先背一段考古学通史来证明自己有多懂。”
他靠在木架边，把手插进裤兜里，语气越发随和起来：“你到底是干什么的？别跟我说你只是个普通游客——普通游客可不会看范线。”
他说这句话时语气依然轻松，但那双眼睛里带着一种认真——他是真的开始对面前这个人产生好奇了。
江文七听到吴邪那句“你到底是干什么的”，没有急着回答。他把手从铜器上收回来，不紧不慢地拍了一下指尖上沾的灰，然后抬起头，语气里带着一种半真半假的坦然：“我们老板喜欢这个，所以我学过。”
他说的是实话。裘德考对中国古代文物和长生的痴迷，是他们整个训练体系的基础——辨别文物、鉴定年代、识别不同时期的工艺特征，这些都是必修课。他学过，而且学得很好。他没有说谎，只是没有把全部真相说出口而已。
吴邪靠在木架上，听到这话，眉毛微微挑了一下：“你们老板？你是给人打工的？”他问得随意，但语气里带着一种“这倒比我想的有意思”的意味。
江文七点了点头，用一种轻描淡写的语气补了一句：“嗯，给一个外国老板干活。他痴迷中国老物件痴迷了大半辈子——连带着我们下面的人也都被逼着学了不少。”他顿了顿，像是想起了什么，微微笑了一下，“有时候觉得他比中国人还懂中国的东西。”这句话的语气里没有讽刺，更多的是一种复杂的、习以为常的陈述。
吴邪若有所思地点了点头。他没有再追问老板是谁，也没问是哪个国家的外国人——但他把“外国老板”“痴迷中国老物件”这两个信息在心里过了一遍，像是把那两个碎片收进了某个角落的抽屉里，没有急着打开。
店内的光线又亮了一些，晨光从门口斜照进来，照在那尊青铜佛像的肩膀上，将铜锈的纹理照得格外清晰。店外偶尔传来行人经过的脚步声和远处街市的嘈杂声，但在这家老店的门内，时间像是被按了一个缓慢的键。
吴邪从木架上直起身，走到柜台后面，拿起一个搪瓷缸子喝了一口水，然后放下缸子，用一种更随意的语气说了一句：“那你这次来杭州，你们老板知道吗？”
这个问题问得很自然，像是在闲聊——但问题的方向，已经从那句“你学过”的基础上，悄悄往更深的地方延伸了一步。
江文七拿起旁边木架上一只青花小碟，翻过来看了看底足，又放回去，语气随意得像是在聊今天的天气：“他不知道。我跟我那两个朋友自己出来放几天风，跟老板请了假。”他把小碟放回原位，拍了拍手上的灰，然后转头看向吴邪，嘴角带着一点笑意，“怎么，怕我一个打工的买不起你店里的东西？”
吴邪被这句话逗笑了，靠在柜台边，搪瓷缸子端在手里，摇了摇头：“那倒不是——能看范线的人，就算口袋里没钱，眼光也是值钱的。”他喝了一口水，把缸子放下，用手背擦了擦嘴角，“我是想——你要是真懂这行，以后有空可以多来坐坐。我这店平时也没什么人聊天，难得遇到个能聊到一块儿的。”
他说这话时语气随意，甚至带着点自嘲的意味，像是真的只是在说“店里冷清，找个聊天的伴”。但站在他面前的江文七心里清楚——吴山居从来就不是一家普通古董店那么简单。而吴邪愿意主动说出“多来坐坐”这句话——无论是出于单纯的投缘，还是出于某种对江文七背景的隐隐好奇——都是一个意料之外的进展。
店内的光线又亮了一些，晨光已经从门口延伸到了柜台边缘。街上传来了几声自行车铃声和早点摊的吆喝声，吴山脚下这条老街正慢慢苏醒过来。
江文七把那只青花小碟放回原位后，手插回外套口袋里，稍微侧了侧身：“那我这趟杭州来得挺值——不光逛了西湖，还遇到了一个愿意让我多来坐坐的古董店老板。”他笑了笑，语气带着一种恰到好处的轻松，“行，那我这几天要是没事，就过来串串门——到时候你别嫌我烦就行。”
吴邪笑着摆了摆手：“烦不了。我这人别的优点没有，就是耐烦。”