1933年夏天，二十四军集中兵力反扑，前线一下子吃紧了。对面那些兵换了新枪，子弹也足，打起来不要命一样。三营奉命在鹰嘴崖北面一条山路上阻击，掩护大部队转移。
战前，罗营长把三个连长叫到阵地后面，指着北边的山口：“师部说了，大部队明天天亮前过完。咱们三营，钉在这儿，把二十四军钉到明天下午。”崔连长回来，把任务分到排，二排守正面右侧，苟应才带着一班，陈怀明带四班。
苟应才脸都白了，嘴上却硬：“守就守。”
这一仗从早打到晚。二十四军的兵像潮水，一浪接一浪地往上涌。机枪子弹把阵地前的土犁了一遍又一遍，土块溅起来，落下，再溅起来。三营的弟兄们趴在工事里，枪管打红了，就用尿浇凉了接着打。子弹不够，就等着敌人冲到五十步以内才开火，一枪换一枪。
陈怀明带着四班守在阵地最前头。他教过班里的人，敌人冲锋的时候别急着抬头，等他们过了半坡，再一起开火。这一招管用，一天下来，四班伤亡最小。可别的班不行，阵地正面让机枪扫了几回，抬下去的伤兵一趟接一趟。
顶到下午，三营伤亡过半，崔连长下令撤退。
打到午后，二十四军换了打法，不整排冲了，散成小股，从两边的山沟里往上摸。陈怀明带着四班，一段一段地挪，把摸上来的敌人又压回去。有一个敌人摸到阵地侧后，离战壕不到二十步，赵四娃回身一枪，那人栽进沟里，再没起来。
阵前躺了一片。有的还在动，有的不动了。双方都没人收尸，就那么躺着，太阳晒着，蝇子围着。
撤退有次序，先营部，再连部，最后掩护的部队。可二十四军这一回学精了，不追正面，绕到侧翼，把撤退的队伍拦腰截成了两段。
陈怀明带着四班撤过一道山梁，回头一看，心一下子凉了半截。山坳里，三排的残部和老班长带着的几个伤兵，被堵在一条沟里，进退不得。子弹从三面打过去，打得沟沿上的土噗噗地冒烟。沟里有人影在动，一个，两个，十几个，都是活人，都在等着被打死。
“副排长！撤！”常五在后头喊。
三排是被打散的。他们本来掩护着二十几个伤兵先走，走到山坳，叫一股敌人抄了后路，进退不得。老班长腿上有伤，走不快，落在后头，是他自己留下来，说伤兵不能扔。
他没动。山坳里头，有老班长，有吴大头，还有几十个弟兄。
“赵四娃！”他喊，“你带两个人，从左边林子绕过去，打他们后头！常五，赖三，跟我从正面冲！接上人，一起往北撤！”
“这是违令！”常五喊，“连长叫撤！”
“连长在那边！”他指着山坳，“撤回去，人都没了！跟我走！”
第一个冲下山梁的是他。子弹从耳边飞过，他不管，跑得又快又稳，像一头撞进火里的牛。赵四娃在左边林子里开枪了，枪声一响，山坳里的敌人乱了半拍。就这半拍，他带着人冲进了沟里。
沟里全是人。三排的弟兄趴在水洼里，脸上都是泥。老班长背着一个伤兵，脸上全是血，看见他，愣了一瞬，随即吼：“你来干啥！你不要命了！”
“少废话！走！”
架起一个伤兵，他往后撤。吴大头浑身是土，跟在他后头，一句话都说不出来。撤到山梁半腰，一颗子弹咬在他肩膀上，他踉跄了一下，手里的伤兵差点脱手。老班长一把扶住他，把伤兵接过去，回头看他：“撑住！”
“撑得住。”他说，“走！”
天黑透的时候，他们撤回了大部队。清点下来，山坳里救出来四十七个人，死了七个。七个人里头，有三个是抬到半路没气的，有一个替别人挡了枪，还有两个，是敌人封口的时候没来得及出来的。他记下了那七个人的名字，跟记名册上的名字一样，一笔一画。
肩膀上那颗子弹穿过皮肉，没伤骨头。何医官给他上了药，包好，说，再偏一寸，你就废了。
他笑了笑，没说话。
第二天，军法处来人了。说他违抗撤退命令，要办他。军法官坐在团部的太师椅上，问话问得很细：谁下的令，谁带的头，冲的时候喊的什么。他都答了，答得干净。问到后来，军法官敲着桌子：“撤退命令是崔连长下的，你一个副排长，凭什么不执行？”
“执行了，山坳里那四十七个人就没了。”他说，“我认得他们每一个人的脸。”
“军法就是军法。”
崔连长站在他前面：“他违了令，可他救回四十七个人。这笔账，你们军法处自己算。”罗营长也来了，只说了一句：“人是我营里的，功过，我营里自己记。”
军法处的人走了。
军法官走的时候，看了他一眼。那一眼里没有怒意，倒有几分说不清的东西。周师爷后来告诉他，军法官在师部说过一句话：“这个副排长，胆大，心也细。可惜，军法不认胆大。”后来团部的命令下来：记大过一次，记大功一次，功过相抵。
常五听说了，骂骂咧咧：“狗屁的相抵！四十七条人命，就这么抵了？”
“抵了就抵了。”他说，“人活着，比什么都强。”
幺娃蹲在一边，听了半天，忽然说：“班长，我记着了。往后谁要办你，先办我。”
“闭嘴。”他说，“你记着好好活着就行。”
“那你这一枪呢？白挨了？”
“挨了就挨了。”他说，“枪子儿认得人，它咬了我，没咬老班长，值了。”
老班长站在他旁边，半天没说话。最后他说了一句：“陈怀明，你这一回，把命都豁出去了。”
“命豁出去，还能捡回来。”他说，“人没了，就真没了。”
老班长没再说话。夜里，他看见老班长坐在火堆边，烟杆一直没点，就那么坐着。火苗一跳一跳的，照着老班长脸上的沟壑，照着他缠着布的胸口。
他走过去，在老班长身边坐下，往火堆里添了一根柴。
“宋叔，”他说，“那七个人的名字，我记下了。往后我走到哪儿，记到哪儿。”
老班长点了点头，烟杆还是没点。过了很久，老班长说了一句：“我活了四十几岁，头一回见着，有人把兵命当人命。”
火堆噼啪响了一声。两个人都没再说话。