镇北侯顾成川是在第三日清晨醒过来的。
彼时风雪刚停，营中才换过一轮晨哨。顾清棠正伏在案前核黑风堡伤亡簿，忽听榻上传来一声极低的咳嗽。
她手里的笔“啪”一声落地，整个人猛地转过身去。
“父亲！”
顾成川睁眼时，目光还有些散，像是隔了很远，才终于认出面前的人是谁。可神志一回笼，他第一反应不是问自己的伤，也不是问自己睡了多久。
他先皱起眉，声音沙得厉害。
“城……还在？”
顾清棠眼圈瞬间红了，却硬生生把泪憋了回去。
“在。”
“粮到了。”
“韩魁死了，黑风堡也夺回来了。”
顾成川听见“韩魁死了”四个字时，眼神猛地凝住。
他撑着想坐起来，顾清棠忙去扶，却被他抬手挡开。
“谁杀的？”
门外正好有脚步声传来。
萧景行走入屋内，朝床榻前拱手一礼。
“晚辈萧景行，见过镇北侯。”
顾成川盯着他，看了好一会儿。
那双老将的眼睛因失血而发灰，却仍旧锋利得惊人。只这一下打量，便比朝堂上许多人的试探更直，也更重。
“六皇子？”顾成川声音嘶哑，“粮是你押来的？”
“是。”
“韩魁也是你斩的？”
“是。”
顾成川沉默片刻，竟直接吐出三个字。
“斩得好。”
顾清棠微微一怔。
这三个字一出，屋里那口一直绷着的气像终于有了落点。
顾清棠这几日顶着城、顶着粮、顶着韩魁的刀，最怕的其实不是父亲责她擅专，而是怕父亲醒来之后，还要替那套“先稳军心”的旧说法收尾。如今这一句，等于把她心里最难过的那道坎，也一并压过去了。
她本以为父亲至少会先问韩魁犯了什么罪、校场斩将会不会动摇军心。却没想到，老将一醒来，先给的竟是这么一句。
这不是因为顾成川性子烈。
恰恰是因为他太懂边关。
在边关这种地方，一旦有人开始吃弟兄嘴里的饭、断守城军的粮，那便不再只是贪，而是在动整座关城的命。
顾成川缓缓吐出一口气，眼神反倒更沉了些。
“我早知那狗东西不干净，只是一直差实证，又怕在军中贸然动手，先乱了自己人的心。”
“如今你替我砍了，倒省得我再忍。”
萧景行没有接客气话，只把这几日查出的军册、粮册、临川渡扣粮、黑风堡内应和校场斩韩魁的前后简要说了一遍。
顾成川越听，脸色越冷。
听到黑风堡里搜出京中旧铸号的铜片时，他眼底甚至闪过一丝压不住的怒意。
“我就知道。”他声音压得极低，“这些年北雁关烂得这么快，不会只烂在关里。”
说到这里，他忽然看向顾清棠。
“榻下暗格，最里面那只木匣，拿来。”
顾清棠一怔，却还是立刻照办。
木匣不大，锁却极厚。匣盖一开，里面放着半枚旧虎符、几叠已经卷边的军报、两封没来得及送出去的密折草稿，还有一本磨得起了毛边的账册。
顾成川看着那匣子，神色沉得像压了数年风雪。
“这是我这些年暗里记下的北雁关旧账。”
“军费、粮道、马政、兵额，凡是我觉得不对的，能查的我都查了，查不到底的，也把线头记在了里头。”
“我原本想着，再熬一熬，等哪天能腾出手来，便亲自把这东西送进京。”
“如今看来，是等不到了。”
木匣里的账册纸边早被翻得起毛，几页夹缝里甚至还沾着旧血和药渍。
这不是哪天临时起意记下的几笔疑账，而是顾成川这些年一边守关、一边硬从烂账里抠出来的骨头。也正因如此，它一旦交出去，就再没有收回来的余地。
顾清棠下意识抬头：“父亲！”
顾成川偏过头看了女儿一眼，眼神难得缓和了几分。
“我不是说自己必死。”
“我是说，这伤一躺下去，我才发现，有些账不能再压在自己手里。再压，压着压着，就要把整座北雁关一起压没了。”
他转头看向萧景行，目光第一次认真到近乎郑重。
“六殿下，北狄是明刀，能看见，也能砍回去。”
“可京里那些吃军费、卖军粮、借着边关死人的血养肥自己的人，比北狄更像蛀骨的虫。”
“你若真想救北雁关，杀一个韩魁不够。”
“你得回去，把喂韩魁的人一并杀了。”
屋里一下静了。
顾清棠没有说话。
萧景行也没有立刻去接那只木匣。
因为他太清楚，这位老侯爷此刻递过来的不是几本账，而是顾家在北境这些年硬咽下去的一口血气。
顾成川既把它交出来，也就等于把顾家、把北雁关、把那群刚刚从断粮边缘被拉回来的边军，一并押到了他这边。
木匣落到掌心时并不算重。
可萧景行却觉得，那重量几乎压得人手心发沉。
“侯爷放心。”他接过木匣，郑重行礼，“这本账，我会带回去。”
“该往下翻的人，我也会往下翻。”
顾成川这才缓缓闭了闭眼，像是终于松了半口气。
过了片刻，他又睁开眼，看向顾清棠。
“清棠。”
“女儿在。”
“若我伤势稳住，你送六殿下出关，再回来守城。”
“若我一时起不来，北雁关便还得你坐镇。你记住，关里的刀要握稳，账里的线也不能断。”
顾清棠沉默了片刻，低声应下：“是。”
顾成川又看向她，语气比先前更缓，却也更沉。
“你这些年只知道守关，只知道握刀。”
“可弟兄们流的血，不只是死在关外，也死在朝里。你得知道，那些吃了边军粮的人，平日都长什么模样，说什么话。”
顾清棠喉头一紧。
她一直以为，自己只要把刀握稳，把城守住，便算对得起顾家，也对得起北雁关。可父亲这一句，却像是硬生生把她从城墙上拽下来，逼她去看关墙背后那些更脏、更深的东西。
萧景行站在一旁，没有插话。
可他心里清楚，从顾成川把这只木匣交出来的那一刻起，顾家就已经和他真正绑到了一处。
而这也意味着，他一旦回京，盯着他的眼睛只会更多，想让他死在朝堂上的人，也只会更急。
仿佛印证这念头一般，屋外忽然传来急促脚步。
秦烈快步入内，压低声音道：“殿下，京里来人了。”
萧景行回头：“谁？”
“御史台急使。”
“说二皇子已在朝上先告了一状，弹劾您擅杀边将、私夺军权，还说宁安伯府也跟着递了折子，喊冤喊得厉害。”
顾清棠眼底寒意骤起，手已经下意识按在刀柄上。
顾成川却只冷笑了一声。
“看见没有？”
“北狄的箭，还没京里这帮人的嘴快。”
他看着萧景行，声音沉了下来。
“你回京，得快。”
“再晚一步，他们就要先把黑写成白了。”