又是一年春。
荣成县郭家庄东头的打谷场边上，七八个泥猴似的孩子围成一圈，个个伸长脖子，眼睛瞪得溜圆，屏住呼吸盯着场中央。
场中央站着两个孩子。大的那个约莫四岁，虎头虎脑，穿着半新不旧的靛蓝棉袄，袖口已经磨出了毛边，脸上蹭着两道灰，手里紧紧攥着一把模样古怪的“家伙什”。
小的那个三岁多点，皮肤白净，眉眼清秀，虽然也穿着寻常农家孩子的粗布衣裳，但浆洗得干净，站得笔直，正低声对大的说着什么。
在他们面前十步开外，一棵老槐树的枯枝上，用草绳吊着个破瓦罐，在早春还有些料峭的风里轻轻晃荡。
“永怀哥，能行不？”一个缺了门牙、拖着清鼻涕的男孩小声问，他是村西头陈木匠家的二小子，陈石头。
被叫做“永怀哥”的，正是郭永怀。他没理陈石头，只扭头看身旁的弟弟郭永华，压低声音问：“真能比他们的打得远？”
郭永华点点头，手指点了点郭永怀手里那东西的某个部位：“这儿，捏紧。往后拉，别抖。”
郭永怀深吸一口气，胖乎乎的小脸绷得紧紧的。他按照弟弟说的，右手握住那个Y字形的枣木杈——杈子被打磨得很光滑，握着顺手。
左手捏住杈子两杈间绷着的一根弹性十足的牛筋，牛筋中间缝着一小块鞣制过的软皮。他往后拉，牛筋被拉伸，发出细微的“嘣”声。
这不是普通的弹弓。普通的弹弓就是根树杈绑根皮条。但这把，是郭永华“设计”的。
枣木杈的两个顶端，被小心地削出了浅浅的凹槽，牛筋不是简单绑上去，而是先在凹槽里绕一圈，用细麻绳缠紧固定，再延伸出来。
这样牛筋不容易滑动。
更重要的是，牛筋中间那块皮子，比寻常的大，边缘还缝出了个小凹兜——用郭永华的话说，“兜得住，不跑偏”。
“看准了。”郭永华的声音平静，完全不像个三岁孩子。
郭永怀眯起一只眼，瞄了瞄那个晃动的瓦罐。他手里捏着的“子弹”，是郭永华从河滩挑来的、大小几乎一样的小卵石，圆润，趁手。
周围的孩子们连大气都不敢喘。
郭永怀的手有点抖。不是怕，是兴奋。昨天，村南头孙铁匠家的胖墩孙虎，拿着他爹给做的铁头弹弓，在他们面前耀武扬威，打了三十步外的树桩，还嘲笑郭永怀的“破树杈”只能吓唬麻雀。
郭永怀气不过，要跟他比，结果自然是输了，还被孙虎一伙人笑了半天。
他憋着一肚子火回家，饭都少吃半碗。
郭永华问清了缘由，没说话，第二天一早，就拉着他去后院，拿出了这把鼓捣了好几天的“新式弹弓”。
“放手。”郭永华说。
郭永怀一咬牙，捏着皮兜的手指松开。
“嗖——啪！”
卵石划出一道短暂的灰影，笔直地撞向瓦罐。没有打中罐身，却精准地打在了吊着瓦罐的草绳上！
草绳应声而断。瓦罐“咣当”一声掉在地上，摔成了几瓣。
场上一片寂静。
然后，“轰”一声炸开了锅。
“打中了！打中了！”
“绳子！永怀哥把绳子打断了！”
“我的娘诶，这么准！”
陈石头第一个蹦起来，窜到瓦罐碎片旁，捡起那块打断绳子的卵石，又跑回来，举着给其他孩子看：“看看！看看！石头都在！”
孩子们呼啦一下围上来，七嘴八舌，看向郭永怀手里的弹弓，眼神全变了，有羡慕，有崇拜，有不可思议。
郭永怀自己也愣了。他看着地上摔碎的瓦罐，又看看手里的弹弓，最后看向弟弟。郭永华只是微微笑了笑，冲他点了点头。
一股热气猛地从脚底板冲上天灵盖。郭永怀“嗷”一嗓子跳起来，举着弹弓，胸膛挺得老高，脸兴奋得通红：“看见没！我打的！我郭永怀打的！孙虎那个铁疙瘩，能打断绳子吗？能吗？”
“不能！”孩子们齐声吼，比自家打了胜仗还激动。
“永怀哥，你这弹弓……咋做的？咋这么厉害？”陈石头凑过来，眼巴巴地看着那弹弓，想摸又不敢。
“我弟弟做的！”郭永怀一把搂过郭永华，骄傲得不行，“我弟弟，永华，做的！厉害吧？”
目光齐刷刷转向郭永华。这个平时安静、不太合群、说话却挺清楚的白净孩子。
孩子们都知道郭永怀有个聪明的弟弟，但没想到“聪明”到能做这么厉害的弹弓。
郭永华被哥哥搂着，面对一堆灼热的目光，神色依旧平静，只简单说了句：“牛筋要紧，杈子要稳，手别抖。”
他说得轻描淡写，孩子们却觉得高深莫测。陈石头挠挠头，憨笑：“永华，你咋懂的？”
郭永华没回答，只是从郭永怀手里拿过弹弓，递还给哥哥，说：“再试试，打那个。”他指了指约莫四十步外、半截埋在土里的破石磨。
郭永怀现在信心爆棚，二话不说，装弹，拉弓，瞄准，发射。
卵石飞出去，划过高高的弧线，“铛”一声，打在石磨边缘，溅起一点碎屑。
“好！”孩子们又欢呼。虽然没打中中心，但这距离，已经远远超过孙虎那把铁头弹弓的射程了。
郭永怀像打了鸡血，连着又试了几次，越来越顺手。孩子们围着他，看他表演，叽叽喳喳，俨然已把他当成了新的“头儿”。
郭永华退到一旁，靠在一棵杨树上，静静看着。阳光透过刚刚萌发嫩芽的枝桠，在他脸上投下细碎的光斑。
他脸上没什么表情，心里却在计算：牛筋的弹性系数估算，卵石的质量和空气阻力，抛射的初速度和角度……这些前世属于高中物理的知识碎片，在制作这把“改良版”弹弓时，自然而然地浮现，帮助他选择了合适的材料和绑缚方式，还“不经意”地提点了郭永怀几句瞄准的要领——当然，用的是“往高了打点”、“手稳点”这样孩子能懂的话。
效果不错。既帮哥哥出了气，赢了面子，也初步验证了在这个时代运用一些基础科学知识的可行性——哪怕是用来做玩具。
更重要的是，他观察着这群孩子。陈石头，木匠家的，手巧，家里穷，但实诚。其他几个，有佃户家的，有做小买卖的，都是庄子里寻常孩子。
他们此刻看着郭永怀，眼里是纯粹的佩服和拥戴。孩子王的地位，往往就是从一把更厉害的弹弓、一个更巧妙的游戏开始的。
而他要的，不只是让哥哥当孩子王。他需要观察，需要融入，需要在这些最质朴的乡村孩子身上，了解这个时代最真实的一面。也需要，为未来可能的漫长岁月，积攒最初的人望和根基——哪怕只是在一群孩童之中。
“郭永怀！你给俺出来！”
一声带着怒气的童吼从打谷场另一边传来。只见孙虎领着三四个差不多大的孩子，气势汹汹地走过来。
孙虎比郭永怀壮实一圈，手里果然攥着把乌沉沉、带着铁钩的弹弓，脸上肥肉横抖。
“咋了，孙虎，不服？”郭永怀现在有“神兵”在手，底气十足，上前一步，把弟弟挡在身后。
“听说你把王老五的破罐子打碎了？赔！”孙虎瞪着郭永怀，又瞟了一眼他手里的枣木弹弓，撇撇嘴，“就这破木头杈子，蒙的吧？”
“你才蒙的！”郭永怀火气上来了，“有本事再比！”
“比就比！怕你？”孙虎梗着脖子，“老规矩，三十步，打树桩，谁打得准谁赢！输了的人，绕着庄子学狗叫三圈！”
“行！”郭永怀一口答应。
“等等。”郭永华忽然开口。他从郭永怀身后走出来，看着孙虎，声音不大，却让吵嚷的孩子们静了一下。
“光比打中没意思。”郭永华说，指了指远处那半截石磨，“比谁打得远，还能打中东西。”
孙虎看看石磨，又看看郭永怀手里的枣木弹弓，嗤笑：“就他那玩意儿，能打那么远？中不中更别说。”
“打不中，算我们输。”郭永华平静地说。
郭永怀急了，拉弟弟：“永华，那太远了……”
郭永华拍拍哥哥的手，示意他放心，然后对孙虎说：“你不敢？”
“放屁！谁不敢！”孙虎最受不得激，尤其被个三岁小豆丁激，脸涨红了，“比就比！输了可别赖！”
“不赖。”郭永华点头，然后对郭永怀说，“哥，用我刚才说的法子，打石磨左边那个角。”
郭永怀对弟弟有种莫名的信任。他点点头，深吸几口气，努力回想弟弟刚才说的“手抬高点，心里想着石头飞过去”。
他装弹，拉弓，这次拉得更满，牛筋发出令人牙酸的吱呀声。他眯眼，瞄准，手稳得像块石头。
松手。
卵石呼啸而出，在空中划出一道比之前更高的抛物线，然后在所有孩子（包括孙虎）瞪大的眼睛注视下，划过漫长的距离，“铛”一声脆响，不偏不倚，打在石磨左上角，崩下一小块石头。
全场死寂。
连郭永怀自己都呆了，张大嘴看着石磨，又看看自己的手。
郭永华嘴角微不可察地弯了弯。抛物线基本计算正确，哥哥的执行力也不错。
“该你了。”他看向孙虎。
孙虎的脸从红转白，又转青。他看看石磨，又看看自己手里的铁头弹弓。
他知道，自己这把，打三十步内的树桩准头不错，但打四五十步外的石磨……还得打中指定位置？不可能。
他身后的几个孩子也蔫了，不敢吱声。
“打啊！”郭永怀这边，陈石头先嚷起来，其他孩子也跟着起哄。
孙虎骑虎难下，硬着头皮，也装了石子，奋力拉开发射。
石子飞出去，力道倒是不小，但抛物线低平，飞了三十多步就力竭落地，离石磨还老远。
高下立判。
孙虎的脸彻底黑了，握着弹弓的手抖着。
“学狗叫！学狗叫！”陈石头他们可算逮着机会，欢呼起来。
孙虎猛地抬头，恶狠狠瞪着郭永怀，又狠狠剜了郭永华一眼，突然把手里的铁头弹弓往地上一摔，吼道：“叫个屁！我们走！”说完，扭头就跑。他那几个跟班愣了一下，也赶紧跟着跑了。
“哦——！孙虎跑喽！怂包喽！”孩子们冲着他们的背影哄笑，得意非凡。
郭永怀没追，他弯腰捡起孙虎摔在地上的铁头弹弓，看了看。
铁钩做工其实挺扎实，牛筋也是好牛筋，就是绑得粗糙，也没个皮兜，全靠手感。
“哥，这个修修也能用。”郭永华走过来，看了一眼说。
郭永怀眼睛一亮：“真的？”
“嗯，加个皮兜，绑紧点就行。”
郭永怀高兴了，挥挥手里的两把弹弓，对围着的孩子们说：“以后，这把铁的，给石头玩！枣木的，是我的！孙虎再敢嘚瑟，咱们一起揍他！”
“好！”孩子们欢呼，尤其是陈石头，接过那把铁头弹弓，摸了又摸，欢喜得不知如何是好。
郭永华看着被孩子们簇拥着的、意气风发的哥哥，又看看远处孙虎他们消失的方向。
孩子间的争斗，今天赢了，但孙虎那眼神，怕是不会善罢甘休。不过，无所谓。哥哥有了威望，身边聚起了人，这是好事。
他抬头，看向庄子西头，苏秀才家那栋略显破旧的青砖小院。不知道那个爱哭的苏婉宁，今天有没有被这边的动静吵到。
“永华！”郭永怀跑过来，一把将他抱起，转了个圈，哈哈笑，“我弟弟最厉害！走，回家，让爹看看咱们的‘大将军’！”
“大将军”是郭永怀刚给弹弓起的名。
郭永华被转得头晕，拍了拍哥哥的肩膀：“放我下来。”
郭永怀嘿嘿笑着放下他，又招呼其他孩子：“散了散了，明天老地方，教你们做弹弓！”
孩子们欢呼着散去。郭永怀一手拉着弟弟，一手挥舞着他的“大将军”，昂首挺胸往家走，夕阳把他的影子拉得很长。
郭永华任由哥哥拉着，低头看着两人踩在尘土里的脚印，一大一小，紧紧挨着。
这一年的春天，就在这把“大将军”弹弓的破空声中，在孩童们单纯的崇拜和敌对里，拉开了序幕。
谁也不知道，这对郭家兄弟的“捣蛋”生涯，和他们在郭家庄的“孩子王”之路，才刚刚开始。
而那个安静跟在兄长身后的白净孩童，他眼中看到的，远不止一场弹弓比试的胜负。